

建中校友

第三十九期

慶祝建中創校112週年
暨校友會成立29週年紀念





建中校友

第三十九期

慶祝建中創校112週年
暨校友會成立29週年紀念





勇 誠 樸 勤

校 歌

趙友培詞
李君重曲

Moderato

東 海 東 玉 山 下，培 新 苗 吐 綠 芽，
春 風 吹 放 自 由 花
為 樑 為 棟 同 支 大 廈，看！我們重 建 燦 爛 的 新 中 華
體 格 強， 志 氣 大； 勞 不 辭， 苦 不 怕，
樂 群 敬 業 忘 己 利 他； 知 恥 力 行， 愛 校 如 家
同 學 們！ 同 學 們！ 同 學 們！ 努 力 奮 鬥； 同 建 大 中 華

明日建中
以我爲榮



今日我以
建中爲榮

校歌

(民國42年以前所用的舊歌詞)

詞：孫嘉時
曲：李君重



Contents

目錄

2 校徽、校訓、校歌

6 校史

紅樓夢迴

8 紅樓點滴，師友動態

簡信雄

14 追憶 賀翊新校長

錢復

16 建中快樂時光的回憶追述

方泰山

23 詩詞名言佳句閒讀

簡信雄

26 退休好不好

林復朝

27 一生的朋友

張潤文

33 記那一段年少輕狂的日子

沈希哲

36 紅樓殘夢之廿六 解密之三

蔡平里

母校近況

43 有品建中人、建構新願景

校長 蔡炳坤

47 腦中真書藏萬貫 掌握文武半邊天

會務報導

49 我的行醫路

吳坤光

科技與人文

53 膠子的發現

陳敏

63 海嘯偵測

江簡富

69 手機電磁波的研討與解決

侯邦為

社會關懷

72 從國民教育到菁英教育

陳卓

80 以現代醫學眼光看客家習俗

吳輝雄

世代對話

82 平實就是美

龍宜島

理性與感性

84 美麗中國的林間海音

夏祖焯

- 92 「一位馬勒迷的心路歷程」代序
林衡哲

雪泥鴻爪

- 100 由紅樓到白門
張武成

- 102 分數
石厚高

校友近況

- 104 紅樓賦－建中百歲校友蔣松輝
夏祖焯

- 109 建體精神不死－悼念陳榮柏同學
李康馨

同學會記實

- 110 五十年重聚前後
鄭熹

- 112 畢業五十年返台重聚與環島旅行回憶
李欣生

- 119 校友會第十一屆理監事名單

- 122 基金會第六屆董事名單

- 124 活動集錦

- 132 徵信錄

創刊日期：1982年7月

發行人：吳坤光

社長：簡信雄

總編輯：江簡富

編輯：夏祖焯

陳朝亮

謝坤川

執行編輯：蔡哲銘

王湘好

地址：臺北市中正區 10066

南海路 56 號

臺北市建國中學校友會

電話：(02) 2307-7482

(02) 2305-7957

傳真：(02) 2339-3561

<http://www.ck.tp.edu.tw/~ckaa/>

Email:tcu@ms15.hinet.net

承印：大鎮有限公司

電話：(02) 8261-2750

本刊保有全部刊載圖文之版權。
為兼顧鼓勵文章流傳及尊重原作者權益，有轉載需求者請來函說明用途，以便徵求原作者之同意。

二〇一〇年十二月一日出刊

校 史

本校之創始，當遠溯民國紀元前十四年日據時期。本校初為（國語學校第四附屬學校增設尋常等科），僅有日籍學生十名，為臺灣中等學校之嚆矢。民國前三年，遷至南海路現址迨民國七年，方招收本省籍學生。越三年，改稱為臺北州立臺北中等學校。次年，復改為臺北州立臺北第一中等學校。

臺灣光復後重隸祖國版圖，我政府乃將臺北原有之第三中學，第四中學之臺籍學生併入第一中學，於民國三十四年改組成立，定名為「臺灣省立臺北建國中學」。

改組成立之初，依照我國學制，編為高、初中十四班。三十五年來臺學生日多，本校收容男女學生二百餘名，增至二十一班，創臺灣中等學校男女同校之先例。三十八年，增至三十九班。同年八月，增設夜間部高、初中十二班，並附設補習學校高、初中十班，總計六十一班。四十三年高級工商職業補習班，自成立至結束，前後兩期，共計畢業八班。同年復奉令收錄海外回國就讀僑生二百餘名，四十四年增闢分部於南勢角，招收學生五班，於五十二年獨立，即今台北縣中和國民中學，初中部即行結束。六十年八月，增設空中補習學校，迄六十四年奉令結束。建中夜間部於民國七十一年起不再有畢業生，亦即於民國六十九年即停止夜間部招生。附設補習進修學校奉令於九十三年結束，現今在校學生仍維持九十三班，學生人數約有三千八百五十人，其中設有體育班一班，約三十六人；資優班三班，約九十人；

分數理組二班，六十人；人文組一班，約三十人，其他的學生就按社會、理工、農醫三大類組，分組上課。九十七年六月畢業學生有三十一班，共計一千二百八十人，到現在為止建中校友共有十萬六千人之多。

本校雖位繁市喧囂之南海路，卻鄰接茂林清幽之植物園；喬木參天，蔚然深秀，紅蓮出水，青蔭漲池。加以光復之後，政府對文教之建設，不遺餘力，若國立中央圖書館、歷史博物館、科學教育館、藝術館等，接次第成立，匯為南海學園。崇樓延閣，聳立校前，望衡對宇，莘莘學子，藏修息游於其中，涵泳悠久文化，鑽研最新知識，可謂得天獨厚者矣。

本校歷史既久，聲譽日隆。畢業校友，人才薈蔚，允文允武，濟濟蹕蹕。或績著事業，為各界之領袖，功在國家之棟樑。數十年來，學子固仰慕盛名而爭入門牆，教師亦樂得英才而普施化雨。是以歷任校長，均擘畫經營，除須添置圖書教具，充實儀器設備外，以改善校園環境。現有普通教室一百間，特別教室二十二間，於泉州街及大坪林，共建教職員宿舍七十四戶。現有紅樓、行政大樓、科學館及學生活動中心和資源大樓各一幢，校地一萬七千餘坪，規模宏偉。

本校歷任校長為張校長耀堂（三十四年十二月至三十五年七月）、陳校長文彬（三十五年八月至三十六年七月）、孫校長嘉時（三十六年八月至三十七年七月）、梁校長惠溥（三十七年八月至三十八年七月）、賀校長翊新（

三十八年八月至四十三年十二月）、凌校長孝芬（四十四年一月至四十六年七月）、賀校長翊新（四十六年八月至五十六年一月）、崔校長德禮（五十六年二月至六十一年十一月）、王代理校長蕪先（六十一年十一月至六十二年一月）、黃校長建斌（六十二年二月至七十五年一月）、李校長大祥（七十五年二月至七十八年一月）、劉校長玉春（七十八年二月至八

十五年七月）、李校長錫津（八十五年八月至八十八年一月）、吳校長武雄（八十八年一月至九十七年七月），現任校長為蔡炳坤，由台中一中校長卸任後通過遴選接掌建中，於九十七年八月一日到職視事。除繼續發揚優良傳統校風，提升學校環境品質外，更倡導人文關懷，拓展師生國際觀，以開創建中璀璨的史頁。



紅樓點滴，師友動態

簡信雄 1958年畢業

※時光飛逝，歲華堪驚，時序不知不覺已邁入11月了，校友會又逢一年一度的會員大會即將於12月5日召開。今年欣逢母校創校將屆滿112年校慶，而我們校友會自民國70年成立至今倏忽之間已邁入29個年頭了，我們在此表示祝賀之意。建中在改制65年來，超過一甲子的日子，在這所百年老校的自由學風中帶領下，有著多年來師長薪火相傳的相授，有著精緻教育的潛移默化，有著歷屆傑出校友們，繼往開來奮鬥不懈的精神與貢獻。如今已成為全國中學中最優秀之學府。紅樓才子遍布全國及海外各地，各個學有專精，可說創業有成，頭角崢嶸，成為各界翹楚，社會菁英，頗值大家欣慰。

※此次「建中校友刊」即將出刊，本人因身為社長，有義務為校友刊之文章收集而傷腦筋。明年欣逢建國100年，教育部要舉辦「北區慶祝建國百年，百年學校活動」，決定在國父紀念館舉辦百年名校靜態展。要由百年學校提出一些傑出校友貢獻紀實或特色故事展現，故特藉此機會力邀校友們能寫出些有關過去對母校記憶的點點滴滴或對社會的貢獻以及對社會觀感等文章，刊登在校友刊上，同時我們也會爭取較多的傑出文章在國父紀念館靜態展中刊出，讓大家來分享您的佳作與傑出的成就。我發出數十封的邀稿函，很慶幸的得到多位校友的回響，從最懷念的老師，最值得回憶的往事，個人生涯方向的

導引到事業方面的成就，都有精緻的撰寫。在繼往開來承先啟後的路途中互盼及互勉，開創另一個世代睥睨國際的新方向，共同開啟另一甲子的輝煌成就。

我們非常感激，深深地受到鼓舞，我們深覺不管那一代的校友，那一屆的畢業校友都時時地秉持著「昨日我以建中為榮，今日建中以我為榮」的目標向前邁進，發憤圖強。

※母校目前正在興建「教學綜合大樓」，於98年8月開工，99年6月上樑，預定於100年8月完工，為一座地上七層，地下三層的建築。到時我們借此地開會非常方便。

※母校原有的誠正大樓也因為興建「綜合大樓」的關係，於8月中拆除，而紅樓至今將近百年歷史，漸漸衰老，顯得斑駁褪色，但紅樓為政府既定古蹟，不得拆除重建，紅樓在南海學園矗立了數十年寒暑，送往迎來數萬建中人，看遍多少風花雪月，在此樹立了建中校風的型質，每個過往的紅樓才子穿梭成長，變換氣質帶走智慧，紅樓便成了一種精神象徵，無論畢業多久的學子，心中總有一棟紅樓。

※校友會成立29年來，歷經六任校長，九位理事長：洪文棟（四年）、劉國昭（四年）、楊敏盛（四年）、許作鈿（83～86年，四年），許會長擔任四年中以建中橄欖球隊校友佔多數，也是歷屆捐款最多的，在83年贊助「建中樂旗隊」樂器汰舊換新約200萬元。接

下來為陳建治（87～90），之後為陳國和（91～92），在任內個人捐出100萬，陳校友因為事業繁忙只做了一任，93～95年王正德也做了一任（該屆改任期為三年），96～98年為馬英九校友，因為97年開始身為總統，國事繁忙無法續任，之後推薦為榮譽理事長。會中校友會理監事會與文教基金會都有致贈卸任紀念獎牌給予留念，以表示感謝馬理事長三年來對校友會之奉獻。本屆理事長簡董推薦吳坤光擔任，吳校友一向熱心公益



今年3月3日馬總統卸任建中校友會理事長時，簡董代表基金會董事致贈紀念獎牌「領導群倫」以資留念。



今年（2010）3月3日舉行理監事會與文教基金會董事會聯席會議時，馬理事長因國事繁忙不再連任，校友會特贈送「嘉惠建中」琉璃乙座，表示感謝對校友會之奉獻，給予卸任留念。理監事會由最資深常務理事唐松章學長代表致贈。

，又為婦產科醫師，曾為全國醫師公會理事長，又有意願為校友會服務，故特推薦其為理事長（任期三年）。

〈註：理監事會每兩年改選一次，民國76年以前為幹事會，77年才申請成為理監事會，故屆數之稱呼與理監事開會時間略有差異，網路之批評有誤會，二十多年來會務方面幾乎由簡董在運作。〉

※本屆校友會理監事會，於去年（2009）12月大會改選產生新任理事長、理監事，有關名單簡介刊於後面，請大家參考。

※建中黑衫軍建橄隊如眾所知為建中及校友精神之指標，今年在國內的三大賽：大會賽、中正盃、亞青選拔賽中都獲得冠軍，老校友都記得四十年代中曾連得21屆冠軍。

※建中樂旗隊前年在義大利拿到冠軍，去年在加拿大也是冠軍，今年7月到德國參加「世界樂旗大賽」為全世界最具規模的比賽，也獲得冠軍。對建橄隊以及樂旗隊，我們校友會或基金會每年都提供數萬元的補助（對樂器的汰舊更新已捐贈數百萬元，已曾報導過，不再贅述）。

※本年10月19日（星期二）49年畢業校友，國內外同學返校舉行「畢業50週年重聚會」（因配合國外同學返台行程關係，未能在12月大會中一起舉行）。

晚間在京站大樓君品飯店舉行餐敘，參加同學有80多位，此次重聚會由召集人駱錦明校友（曾任校友會理事）發動募款活動，由八位熱心校友共同捐贈給「建中樂旗隊」100萬元購置樂器，這也是做為畢業50年紀念。建中學弟們也不負重望，於7/23前往德國波茨

坦參加世界樂旗大賽勇奪冠軍。

8/9 樂旗隊與蔡校長、家長會代表、校友會吳理事長、簡董事長、蔡總幹事等一同前往臺北市府一樓大廳，由郝市長接見祝賀。

※今年校友會按往例於大會時同時舉辦「畢業35年、40年及45年的校友重聚會」與大會一起舉行，本年12月大會仍由本人繼續擔任大會的籌備工作。10/30(六)下午我特地邀請幾位欲參加重聚會的三屆代表舉行座談會，了解參加人數，以便安排請帖與餐飲(buffet)等事宜。



2010年10月30日(六)下午3:00~5:00建中紅樓二樓會議室召開三屆籌備會。

後排由左至右：嚴孝全(1970年19班)、孫宗銘(1975年16班)、江簡富(1975年11班)、胡大興(1975年4班)、姚一民(1975年22班)、彭彥傑(1975年2班)、張恕(1970年17班)、鄭季衡(1970年12班)、林復朝(1970年16班)

前排由左至右：彭新森(1970年13班)、杜泗奎(1965年4班)、簡信雄(1958年3班)、方泰山(1965年10班)、林莉(1975年北一女)

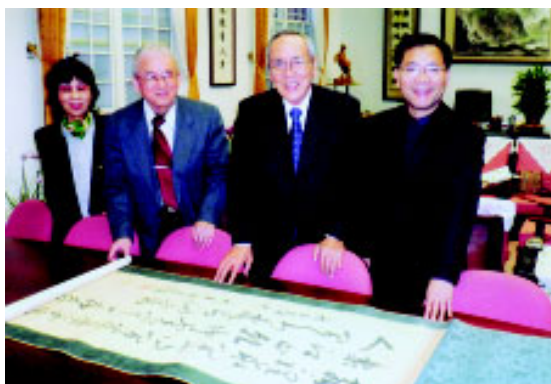
※此次49年畢業校友捐給母校樂旗隊100萬元，於7月中即已募款完畢，由校友會轉匯給樂旗隊後援會。熱心捐款校友：駱錦明、劉國昭、王為訓、沈燕士、梁伸夫、黃美雄、

王伯元、胡俊弘、吳禮淦、王義雄、孫芳德等11名，校友會在此也表示敬意。50年畢業的校友，明年恰逢建國100年，他們要舉辦畢業50年重聚會，臺大教授陳定信(亦為中研究院士)要擔任召集人，亦預定捐款100萬元給母校，回饋建中的栽培。各屆校友陸續捐款，啟發了拋磚引玉的作用。



49級熱心校友捐贈建中樂旗隊100萬元購置樂器，由駱錦明校友代表致贈，家長會後援會會長陳水果先生代表接受。

※本年元月18日建中44年初中畢業校友劉振阜陪同日據時代台北一中第6位校長土屋員



本年元月18日，44年初三3班畢業校友劉振阜陪同台北一中第六任校長土屋員安之孫土屋宗光夫婦來校拜訪，贈送土屋校長之字畫乙幅給校史室留存紀念。上圖為土屋宗光夫婦與校長、簡董合影。



44年畢業校友劉振阜夫婦遠從日本回國陪同土屋宗光夫婦來台拜訪建中贈送字畫。

安之孫土屋宗光夫婦來校拜訪，贈送當年台灣行政長官公署頒給乙幅讚美及獎勵土屋員安校長之文辭（用毛筆書寫的）給校史室留存紀念。該文已有70多年之歷史，異常珍貴，建中蔡校長與校友會簡董共同舉行小小受贈儀式。

※建中前身台北一中麗正會會長柯德三於本年2月2日病逝台大醫院，享年90歲，校友會有致贈花籃表示敬悼之意。柯會長主持麗正會近20多年，他是位醫師，平時非常熱心公益，93年有日籍校友90多人回建中參觀並舉行餐會聯誼，均由柯會長發動主辦。本人曾代表校友會以日語致辭。過去我們未曾與麗正會聯絡過，但自我與柯會長、蔣松輝老校友認識後，開始有互動，也多次參與麗正會的聚餐。麗正會現最年長者為蔣松輝，現年已98歲（為蔣渭水之長子），身體還很硬朗，本人每年都有去電問候。

※本年2月建中建議在後面空地建一座小花園，並設置大理石桌椅，讓校友返校時可以稍坐休息，同時可以表示校友會捐獻給建中創校112年作為一種永久紀念。費用不多，於3

月中完成建造，校友返校時可以稍坐片刻，觀看懷念中的紅樓。

※今年是民國99年，39年畢業的校友剛好滿畢業60年一甲子，唐松章學長（現為校友會常務理事、基金會董事、崇友集團總裁）在理監事會中忽然想到畢業60年了，應該找幾位同學來大會中重聚一番，他們這屆同學已年近80了，雖然有些已辭世了，但多位同學仍經常保持連絡聚餐，大都由唐兄帶動，唐董的精神，令人感佩，盼望畢業60年的學長能夠參加大會，使大會更加熱絡而光耀。

※建中化學老師王美麗在建中任教18年，2009年9月22日因罹患癌症過世，享年58歲，由於她未婚，學校等於她的第二個家，學生猶如她的子女，因此家人按其遺願，將其遺產與現金捐出作為學校獎助學金，讓師生感動不已，王老師逝世週年前夕，成立「王美麗老師清寒獎學金」，希望學生收到獎學金時，可以多想到王老師的風範。

※57年高三20班畢業的陳榮柏在建橄校友會服務非常熱心，建橄會與大校友會經常靠他聯絡溝通。看來身體相當硬朗，未料於本年年初驟然去世，英年早逝，令人感傷。

※建中44年初三6班畢業校友林孫仁於本年元月9日，因罹患淋巴癌去世，享年71歲，林校友平時很注重健身，還擔任幾個協會會長，遽聞惡耗，同學咸感震驚，不勝唏噓。

※建中46年高三5班畢業校友賴浩敏與57年高三19班畢業蘇永欽校友於本年10月中由馬總統推薦為司法院正副院長，後經立法院同意任命。10月13日正式上任。賴浩敏為萬國法律事務所創始人，豐富的法學素養早享

譽律師界，去年5月曾被延攬出任中選會主委，被譽為「公道伯」，他是無黨籍，始終堅持「只有黑白，沒有藍綠」。這次當選院長，要求司法同仁應致力實現乾淨、透明、便民禮民及效能。聆聽人民聲音，讓人走進司法。

※建中59畢業校友林秀奎最近完成數項企業經營管理領域力作品，歡迎建中校友推薦熟識之出版社洽商合作出書事宜，若順利付梓，每年版稅之半數捐獻給母校員工師生之午餐加菜基金、書目：西點麵包、便當盒飯、員工餐廳、綜合餐飲VS餐飲衛生話題，旅館一般管理、報業、行銷媒體公關、金融銀行管理與一般理財投資，懇請E-mail：dbplhk@yahoo.com.tw (mailto:dbplhk@yahoo.com.tw) 以上來函給予刊登於校友刊參考。

※建中70年(1981)26班畢業校友陶翼青，1985年畢業於中山大學電機工程系後至美深造，93年起在爾灣加大攻讀電子電腦工程，98年以優異的成績取得博士學位，目前是加州州立大學蒙特瑞分校最年輕的系主任，陶校友是同學眼中的「好好先生」，很多同學都喜歡他。他的人生哲學是無論做事或做人，都強調一個「人」字，即把他人的需求放在首位，為所有人提供便利和服務。陶有個著名的「開門辦公」政策，他的治學名言是「我們是為學生而工作的，學生的需要應是教師最優先考慮的問題」。也因此，只要他在辦公室，大門永遠是開的，同學們可以隨時走進去



坐下與他談話，輕鬆自然、風趣幽默的教學風格得到了同學和老師們一致的歡迎。目前他擔任台灣大學校友聯合會主席。（其他擔任多項職務以及成立多所研究中心、實驗室等，因限於篇幅，未能詳細記述）

※建中之樂隊，最先開始是我們47年畢業的這屆校友所組成的，依稀記得民國44年考進建中，後44年下學期我們去碧潭空軍公墓山上行軍，看到成功中學有樂隊在那裡演奏，我們回校之後建議學校也能組織一個樂隊，後來張老師就找些懂些樂理的同學而對吹奏有興趣的來訓練，當時除了薩克斯風外其他樂器一應俱全，費用大部份由校方負擔，偶而也在風雨操場募款，學生都在每星期一、三、五放學後演練，當時我們稱為軍樂隊。有時我們也請國防示範樂隊楊隊長來指導，也向他們借些樂器來練習。我們曾參加軍訓行軍、雙十節國慶日軍樂隊表演、救國團活動表演。46年軍樂隊還榮獲第二名。當時台北市中學中有樂隊的大概只有成功中學、開南商工、台北市女子中學（當時好像沒有北一女樂隊），我們不是最早成立的。



民國47年畢業校友曾於46年除夕時在同樂晚會中演奏，頗為精采，博得大家讚賞。



當年參加樂隊同學有高一1班的林達寬、劉文海；2班的施漢章、王先謙、張峰壽、郭振羽、於益抵、張培德；3班的有周樹湘、劉漢興、呂明夫、卓石溪、謝孝義；4班的有林宏民、高允格、裘建華、黃建常；5班的曹旺發、王康陸；6班的張富雄、簡嘉晴、歐潤芝、鄭仿佖。約20多人（其他名字有些忘了），當時高允格為隊長，47年畢業後軍樂隊變成什麼樣，我們也不得而知。所以我們這屆的軍樂隊可以說是建中樂儀隊的



濫觴。50多年了往事如煙，此情可待成追憶，只是當時已惘然。（以上資料由王謙先、於益抵、郭振羽口述，簡信雄筆記整理）

※校友大會擬於12月5日（星期日）於母校資源大樓舉行，屆時有54年畢業、59年以及64年畢業校友多人於大會中重聚，我們稱之三屆畢業重聚會，故於10月30日星期六先在母校紅樓會議室舉行籌備會，召集三屆校友代表座談，座談會由簡董主持，出席者有54年13班吳坤光理事長、54年10班方泰山、54年4班杜泗奎、59年13班彭新森、59年16班林復朝、64年4班胡大興、64年11班江簡富、64年18班徐顯祥、64年22班姚一民、64年16班孫宗銘、64年2班彭彥傑、59年19班嚴孝全、59年12班鄭季衡、59年17班張恕等。會中決定大會日期為12/5（日），費用：800元，餐點buffet方式，參加者發給校友刊一本、運動帽乙頂。全體無異議通過，預計參加人數200名。等待11月2日理監事會通過，11月20日開始寄出正式通知單（請帖）。該三屆校友可隨時與上述代表聯絡。

（以上由本刊社長簡信雄採訪或收集，因撰寫時間關係，如有異動或錯誤，請來電指正）

追憶 賀翊新校長

錢復 1952 年畢業

我在民國三十八年二月來台灣，那年因為由大陸來台的學生很多，教育當局未經考試就憑登記分發各校，我被分到省立建國中學初三下 E 班就讀，教室是在最靠近國語實小的二間中的一間，當時的校長是梁惠溥先生。同年夏季我們自初中部畢業，直升高中；秋季開學時校長換成賀翊新先生。

賀校長個子不高，民國前十五年出生，河北故城人，國立北京大學畢業，曾在河北省長期擔任黨務工作，並曾一度出長北平的私立大同中學。抗戰勝利後，他曾擔任河北省教育廳長，以後當選河北省臨時參議會議長。大陸淪陷時他隻身來台，應當時台灣省的教育廳陳雪屏廳長邀請出長母校。

賀校長蒞校後戮力改進校務，聘請佟本仁先生為教務主任，韓克敬先生為訓導主任，授課的老師都是一時之選。特別值得提出的是賀校長秉持北京大學的自由學風移植到建中來。

這裡我想講兩個和自己有關的小故事。第一是我在高二結束時因為早已決定以外交為工作目標，所以選讀文組，賀校長知道以後就找我去談，他說你的成績很好，尤其是數學很強應該讀理組（當時學生多要讀理、工、醫；文組只有一班，理組有七班）。我向校長報告有志從事外交所以準備讀文組。校長很慈祥的對我說：你的志向我很瞭解，但是你要知道文組課程和管理都比較鬆，而理組則比較認真，希望你再考慮。我遵照校長的指示進了理組。第

二是我們在高三上學期時，英文課由一位女老師擔任，可能是由於她健康有問題，學期過了四分之三，授課不到四分之一。同學們認為如此下去對我們考大學不利，所以推我向老師表達希望能加速進行。也許我的表達能力差，引起老師的不快，拿了課本就去教務處指控我對她不敬，要嚴加處罰。佟主任向校長反應，校長召我去辦公室，對我說：問了不少同學，大家都說因為你的英文成績最好，所以你要向老師提出建議，但是老師身體不好，認為你是針對她，她也已經辭職，我會找一位好老師幫你們補回所落後的課程。不過老師堅持要對你作嚴厲處分，學校必須處理。我們將記你大過一次；校方也知道你負責編輯學校有史以來第一份英文刊物 Union，非常辛苦，所以要給你記一個大功。記過處分會在佈告欄張貼一天，學期終了由於功過互抵，所以你的成績單上不會有記過的記錄，問我有無意見？我說自己對於向老師報告時可能語氣有些激動，使老師生氣，實在應受處分，校長的處理我十分感激，這次教訓會銘記在心。

我在民國四十一年五月自母校畢業，賀校長繼續擔任了二年校長，交給凌孝芬校長，再過二年又回到建中，直到民國五十六年退休。在此期間校長知道留在大陸的師母去世，所以在台北續弦，婚後不久，就去美國定居。

我在民國七十二年去華府工作，大約民國七十四年有一天接到校長由俄海奧州哥倫比亞

市居處來電話，時間隔了三十多年聽到校長的聲音十分興奮，原來校長留在大陸的公子到了美國，在邁亞米因涉非法工作被移民局拘留要遞解出境，希望我能幫忙，在電話中聽得出來校長愛子心切，非常憂慮。我立即詢明各項資料，並向校長保證，我一定會辦好這件事，他稍感安心。我就探詢校長生活的狀況知道他已高齡八十八歲，由於新師母的照料生活和健康尚可。此時我國駐堪薩斯市辦事處已設立，我就請吳子丹處長於赴哥倫比亞市作轄區訪問時代我向校長伉儷問安。可惜的是我在駐美五年

半中沒有機會去哥市晉見校長。

民國八十三年我接到師母的長途電話告訴我校長已仙逝，享年九十七歲，我立即電請駐堪薩斯辦事處沈呂巡處長代我去哥倫比亞市賀府致唁，並協助處理後事。

綜觀賀校長一生，擔任母校校長前後長達十六年，使母校由二千名學生的初、高中變為全國最著名的高級中學，每年畢業生有四成（約五百名）進入國立台灣大學；而十萬名校友遍佈海內外，在各行各業中都出人頭地，賀校長的貢獻實在不容磨滅。



賀翊新校長

我們這一班 54 級（原老鷹 10 班）

45 年後憶往

— 建中快樂時光的回憶追述 —

方泰山編輯 1965 年畢業

台師大教授

2012 年將退休

<http://icho.chem.ntnu.edu.tw/fang/index.htm>

前言

隨著一九八九年十一月九日，波厚馬（Bornholmer）的東柏林圍牆（長達一百六十六公里）倒塌、東西冷戰的結束與網際網路的釋出，讓我們這群二次大戰後出生（當時 GDP 不到 20 美元），在台灣教育長大天之建中嬌子，此時已在台灣的各行各業展現實力（GDP 已到 13,000 美元）：如晶圓高科技代工的曹興誠董事長，長榮航空的許瑞源總經理，建築藝術界的楊逸詠建築師努力找尋散落在天涯海角 1965 年（54 級）建中原 10 班遊子，科教界的方泰山架起當時稱做「Mosaic，馬賽克」的通訊網路…展開了“解嚴”後的建中尋根，寫下了 20 年來所留下的軌跡…如今邁入離開建中後的 45 年頭（GDP 緩進～ 17,000 美元）……

已連絡上的同學

楊鍵樵、許瑞源、曹興誠、黃志隆、何忠明、陳修雄、陳繼榮、吳賢泰、葉清松、蘇展平、方泰山、楊逸詠、金奉天、陳宗元、張進發、陳天佑、林慧生、何登模、何遺模、楊鯤麟、朱寶銘、陳聰和、李敬萱、吳如壽、林金榜、衣仕凡、鄭兆陽、鄭偉光、許承基、梁傑麟、傅盤銘、李敬萱、梅中一

下列名單中的同學如果有人連絡上，請告訴楊逸詠或方泰山

趙文才、蕭大力、張曉東、劉平遠、王坤龍、盛竹楚、蕭正明、易洪強、李崇義、張文傑、林錫鴻、馬業浩、那 超、周子文、莊憲民、徐積堃、黃忠正、邱清煌、李成憲、林洪欽、蕭聲亮、羅銓仁、陶笠樵、吳雲台、汪立中、林福松、李金明、鄭謙吉、蘇連枝、王世元、林澤民、許社尚華



台北建國中學 54 級（原第 10 班）通訊網首頁 <http://icho.chem.ntnu.edu.tw/pub/54connect.htm>:

我的懷念，我的祝福

林慧生 文化大學教授

1965 年建中畢業

高中一、二年級 10 班、高中三年級 22 班

畢業四十五年了，母校建中及老師的培育和同學的友情、共同讀書的歡樂，都是我一輩子回味無窮的禮物，而後大家分別各奔前程，也都經歷了不一樣又多彩多姿的人生，各自有了自己的家庭—是人子、人父，甚或已是祖父、外祖父；有了自己的事業—是企業家、是醫生、是老師、是與他人一起打拚的夥伴，種種的努力，讓我們面對了無數的挑戰，也找到了自己，在此恭喜大家，賀喜大家。

我們這一屆，這一班的老友，年齡多已在六十二到六十五之間，內心仍充滿著熱情，但身為您的老友，必須提醒諸位要注意自己的身心健康，要學習保養、營養及修養；要活在當下；要知

道失去金錢，沒有失去什麼，失去健康，失去希望就失去全部；要了解知足常樂，自得其樂、助人為樂、及時行樂、行善是樂以及平安最樂。

老師、同學們，不要忘了，再忙，我們也要在校慶日回校大家一起喝咖啡，要知道您的朋友在關心您，大家也需要您的關心，我親愛的老師、朋友們，我們都希望學校好，還能更好，大家永遠健康、愉快，都能過得好，過得幸福。

從事教育工作

林金榜

苗栗君毅中學校長

民國60年3月在金門預官役一年快結束時，青輔會徵求對國中教育有意願者，我填表報名。六月底，人還在前線，家姐就代我接聘住家附近，苗栗縣最大縣立國中教師聘書，就這樣走入教育行列。

第一年接國二男生B段班導師，小孩子聰明、活潑、好動、純真、可愛，只是比較不喜歡讀書，我抱著有教無類及愛的教育陪著學生們歡樂過日子。第二年校長認為我帶班績效良好，將國二男生A段班最好班級交我手上。老實說，我有點慌，兩班風格完全不同，我先請教資深績優教師帶班要領，自己也鼓勵學生們爭取各項競賽榮譽，學生們幾乎包辦課業前十名，藝能科及運動項目也十分拿手，雖有些壓力，但日子過得很充實。

第三年開學前，五叔十萬火急催我轉校服務。該校創辦人為國大代表，民國48年在竹南辦私校，自任校長，開始學生數還穩定，但自從57年政府實施九年國民義務教育，國中部學生來源沒有了，五叔時任竹南鎮長，該校校長拜託五叔接手，62年8月我就轉到私校服務了。當時日校全校國中部二年級1班、一年級2班、高職部一年級1班，學校規模小設備短缺，慘淡經營，苦撐2年，第一屆國中部畢業生考上北一女2人、師大附中1人、景美女中1人、新竹中學8人、新竹女中2人，第二屆建中4人、附中4人、成功1人、北一女2人、中山3人、新竹中學8人、新竹女中8人。校譽日升，學生數逐年增加。民國86年學生數3334人最多，今年2763人，在苗栗縣排名第二。

本校有國中部、高中部、高職部、進修部，德智體群美五育並進。如98年：學生(當年考上建中)榮獲總統教育獎(德育)，基測榮獲苗栗縣榜首、榜眼(智育)，全中運榮獲三金三銀一銅(體育)。99年榮獲教育部評定為“優質化高中”，另外我們的升學成績及丙級、乙級技術士及格率為竹苗區之冠。

近年少子化現象為私校最大隱憂，我們只好調整學校經營策略。1. 全校教職員工均有危機意識，勤教學，並加強招生工作。2. 善用優質化、均質化加強自身體質。3. 擴大行銷，主動出擊。

4. 分析國中學生來源消長情形，以為因應。5. 發展學校特色。

畢業離開建中母校已45年了，當年以一個竹南鄉下孩子到台北就讀，經濟上、課業上為最大困擾，非常感謝同學們的愛護與照顧，使我順利成長。今後將更努力於學校永續經營，以報答鄉親們的支持與協助。

英才濟濟 美事太多

朱寶銘 (aka 走油條)

美國洛克希德公司航太系統工程師 (2010 退休)

最懷念當年建中的莫過於學校的自由風氣，我們因而可以：

——中午去學校對面的「科學館」(耗資 42 億新建，2005 已搬到士林)，「植物園」逛。

——每星期有這麼一天的下午沒有課，於是一夥人浩浩蕩蕩騎車去碧潭玩水，或是去新南陽看便宜電影。

——美事太多，未能一一細列。

建中英才濟濟，蓋仙猶多，大家常在教室中臭蓋，鳥蓋，記得曹大鼻當年就有出類拔萃的蓋功，後來果然不負眾望，多次成為海內外新聞人物。

歲月逝者如斯，意氣風發的年代已成過去，四十餘寒暑之後，吾輩已是耳順之人。

願昔日同窗善養其身，共享天年。

我們的同學 nice and pure 傅盤銘奇遇記

“中國科學院物理所、物理所重點光學實驗室的研究員”

李敬萱

中央大學物理系教授 2009 退休

各位同學大家應該都記得當時我們班上數學物理最優的同學傅盤銘，後來考上清華物理。因為我相信他應該會出名，可是以後一直沒有他的消息。一兩年前我發現一個和他一樣的名字，在中國科學院的網路上出現，一再確認發現果然是他。今年十月底，我借在北京參加一項國際會議的機會，用 email 寫了一封信希望和他見一個面。他很快的回了信說願意一見，到達的第二天中午，他來我開會的地點碰面，又到他工作的地點中國科學院物理所，在那兒的餐廳吃個午飯。一談話；覺得他還是和高中時一樣，是個非常 nice and pure 的人，我相信凡是認識他的同學，都應該有同樣的印象。談話中他提到很多同學的名字，也談到他的一些工作。就在2006年他還

在最有名的物理期刊“物理評論通訊(physical review letter)”有一篇他非常喜歡的工作論文，刊登了出來。他回憶以前要登上 PRL，要七搞八搞才登出來，這篇一投就中。所以有感而發的說，他現在即使退休有這樣的東西出來也覺得對得起自己的工作。我聽了非常感動，因為覺得他內心還是這麼熱愛他的工作。

由於他的兒子生下以後身體有些狀況，他必須下午兩點半離開去接他兒子回家。我後來在離開前，又約他在我住的地方回請他吃晚飯。他也高高興興的答應了，那天談的也非常愉快。也更多知道了他的一些情形，他在紐約哥倫比亞大學拿到學位後1980年去了大陸北京中國科學院物理所。目前是物理所重點光學實驗室一個小組的研究員，由於年齡的關係剛剛卸下 group leader 的職務。他在三年前回過清華一次，那是他唯一回台灣的一次。他兒子目前十六歲了，可是一切必須他來照顧。我相信這可能是他目前生活中最大的困擾，這也可能是他很少和外界聯繫的原因。因為新竹清華邀請他回去訪問的人，還是他的親戚。

可是我個人覺得他每天因為照顧他的兒子，而有些根本放棄了自我的生活，會使他更為孤單而不快樂，他也想要有所改變。我問他我可以把這次見面的事和高中同學報告一下嗎？他說 OK，也願意和大家恢復聯絡。他還是非常想念台灣，也喜愛台灣。我和他只有高一高二有時談談話，也和幾位同學拜訪過他家一次，交情普通。兩人能很高興的相聚，我相信離開自己生活的環境太久；一定對家鄉的人、事、物感到很親切。我真希望他以後有機會能常常回台灣；無論是講學還是探親，一定能使我們這位身在異鄉的這位老同學身心能得到較大的放鬆。他真的到目前為止還是一位單純善良的“高中同學”。

以上所言是我個人的感受，不周到的地方也是我的疏漏，希望大家原諒了。

“傅盤銘奇遇記”讀後感

朱寶銘 (aka 走油條)

傅師兄不但在數學物理出類拔萃，他在哲學方面的閱讀水平也超出同門甚多。此外，他也會彈鋼琴，熟悉許多古典音樂作品。是傅師兄引導我與蕭狗仔（蕭聲亮），陳狗仔（陳聰和），進入欣賞古典音樂的殿堂。數十年來，古典音樂在我耳邊未曾間斷。

世人常說：「天道難測」。我想對精通數理的傅師兄而言“人間道”才是難測。十八世紀時，聰明的牛頓雖然可算出天體的運行，卻在人間的“南海泡沫”(South Sea Bubble)投資中損失N英鎊。

我想對大多數54級同窗而言，人生已去十之七八，以傅師兄對哲學的修養悟通，必能有助於他面對生活中的種種無奈與困擾。

邁入 45 週年回首過去二十六次同學聚會摘要剪影



第 25 次同學會：天母僑園餐廳 2F（麗宮廳）2008/11/22（Saturday, 12:30 ~ 15:00）
 後排左起：（楊鍵樵、陳修雄、楊逸詠、吳賢泰、楊鯤麟、何忠明、葉清松）前排
 左起：方泰山、黃志隆、吳如壽（作東）、蘇展平、李敬萱，共 12 位出席這場盛會！



（中）李朝坤（建中 54 級吳會長同班同學，不幸在 2008 年 10 月 2 日在美國南加州新港
 沖浪意外喪生）一家人與（右）方泰山一家人合影於 1978 年的南加州



第19次同學會：這次餐敘，由本班同學楊鯤麟作東，（楊夫人親自安排，攜來XO美酒，但因另有約隨即離去），後排左起：（楊逸詠、張進發、吳如壽、葉清松、金奉天）、前排左起：（楊鍵樵、楊鯤麟、方泰山、陳天佑、黃志隆、蘇展平、吳賢泰）共12位，在6月3日（星期六）18：00～21：00來來喜來登飯店（17F萬壽廳）齊聚，大伙兒離開建中已四十一個年頭，差不多正過第五支狗年的60大壽！

詩詞名言佳句閒讀

簡信雄 1958年畢業

△滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。

是非成敗轉成空，青山依舊在，

幾度夕陽紅。

白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風，

一壺濁酒喜相逢，古今多少事，

都付笑談中。

△大夢誰先覺？平生我自知。

草堂春睡足，窗外日遲遲。

△龍游淺水遭蝦戲，虎落平陽被犬欺

縱然好事多磨障，誰像唐僧西向時？

△曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲，

取次花叢懶迴顧，半緣修道半緣君。

△相見時難別亦難，東風無力百花殘，

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。

△莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑，

滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙；

此情可待成追憶，只是當時已惘然。

△對面看人心不透，飽漢不知餓漢飢。

萬事勸人休瞞昧，舉頭三尺有神明。

△良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒，

利刀割體痕易合，惡語傷人恨難消。

△昔日戲言身後事，今朝都到眼前來，

誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。

△獨上江樓思悄然，月光如水水如天；

同來玩月人何在？風景依稀似去年！

△公道世間唯白髮，貴人頭上不曾饒。

△勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒；

江東子弟多才俊，捲土重來未可知。

△前不見古人，後不見來者。

念天地之悠悠，獨愴然而涕下。

△志業不得力，到今猶苦吟，

吟成五字句，用破一生心。

△舊書不厭百回讀，熟讀深思子自知。

△李杜詩篇萬口傳，至今已覺不新鮮，

江山代有才人出，各領風騷數百年。

△鍾陵醉別十餘春，重見雲英掌上身，

我未成名卿未嫁，可能俱是不如人。

△機關算盡太聰明，反算了卿卿性命。

△鰲魚脫去金鈞鉤，搖頭擺尾不再來，

隔岸故鄉歸不得，十年空負拔山名。

△富家不用買良田，書中自有千鍾粟，

安居不用架高樓，書中自有黃金屋，

娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。

出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇，

男兒欲遂平生志，五經勤向窗前讀。

△江漢曾為客，相逢每醉還，浮雲一別後，

流水五十年，歡笑情如舊，蕭疏髮已斑。

△萬山不許一溪奔，攔得溪聲日夜喧，

到得前頭山腳盡，堂堂溪水出前村。

△霧外江山看不真，只憑雞犬認前村，

渡船滿板霜如雪，印我青鞋第一痕。

△百金買駿馬，千金買美人，

萬金買高爵，何處買青春？

△山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時休，

暖風薰得遊人醉，直把杭州作汴州。

△辛苦遭逢起一經，干戈寥落四周星，

山河破碎風拋絮，身世飄搖雨打萍。
皇恐灘頭說惶恐，零丁洋裡歎零丁，
人生自古誰無死？留取丹心照汗青。
△回首西山月又斜，天涯孤客真難渡；
丈夫有淚不輕彈，只因未到傷心處。
△公門裡面好修行，半夜敲門心不驚；
善惡到頭終有報，舉頭三尺有神明。
△山外青山樓外樓，英雄好漢爭山樓；
爭得上樓莫驕傲，還有英雄在前頭。
△千山紅樹萬山雲，把酒相看日又曛，
今日話舊憶當年，不知何日再逢君。
△昨夜星辰昨夜風，畫樓西畔桂堂東，
身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。
△無情不似多情苦，一寸還成千萬縷；
天涯地角有窮時，只有相思無盡處。
△離鄉三十載，人事幾番遷，
昔日紅顏艷，而今白髮妍，
親友頻相問，相逢笑拍肩。
△去年今日此門中，人面桃花相映紅，
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
△人生到處知何似？應似飛鴻踏雪泥，
泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西，
老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題，
往日崎嶇還記否，路長人困蹇驢嘶。
△竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知，
蒹葭滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。
△橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同，
不識廬山真面目，只緣身在此山中。
△威風萬里壓南邦，東去能翻鴨綠江，
靈怪大千俱破膽，那教猛虎不投降。
△采石江邊一堆土，李白之名高千古，
來來往往一首詩，魯班門前弄大斧。

△人生起伏總無停，百病纏身步難行，
世事繁華如泡影，惟有健康最可憑。
△人生何事不相容，睡起依然日又紅，
貧富不知閒是福，幾人肯唱大江東。
△葛嶺花開二月天，遊人來往說神仙；
老夫心與遊人異，不羨神仙羨少年。
△平生不作皺眉事，世上應無切齒人。
△世事紛紛一局棋，輸贏未定兩爭持，
須臾局罷棋收去，畢竟不知誰輸贏？
△仗義半從屠狗輩，中流砥柱不知退，
負心都是讀書人，船過總待水無痕。
△雨打孤篷酒漸消，昏燈我與共無聊，
功名本是無憑事，不及寒江日兩潮。
△儉於私可以獲富，儉於公可以保貴，
勿以惡小而為之，勿以善小而不為。
△媒妁殷勤說始終，孟姬愛嫁富家翁，
有緣千里來相會，無緣對面不相逢。
△萬事由天莫強求，何須苦苦用機謀，
飽三餐飯常知足，得一帆風便可收。
△書畫琴棋詩酒花，當年件件不離它，
如今事事都更變，柴米油鹽醬醋茶。
△事無三思終有悔，人能百忍自無憂。
△手把青秧插滿田，低頭便見水中天，
自身清淨方為道，退步原來是向前。
△為人性僻耽佳句，語不驚人死不休。
△衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老；
攜盤獨出月荒涼，渭城已遠聲波小。
△世人都曉神仙好，惟有功名忘不了，
古來將相在何方？荒塚一堆草沒了。
世人都曉神仙好，只有金銀忘不了，
終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了。
△人生舞台像齣戲，因為有緣才相聚。

做人處事已努力，大財不聚是天意。
來來去去難預計，今朝紅樓來相聚。
津津有味往事憶，開懷暢言互勉勵。
有兒有女有賢妻，美滿家庭應珍惜。
世事不會盡人意，管他三七二十一。
尚希珍重保老命，來日攜伴再相聚。

△徐志摩的偶然

我是天空裡的一片雲
偶爾投影在你的波心—
你不必訝異，更無須歡喜—
在轉瞬間消滅了蹤影。
你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；

你記得也好
最好你忘掉
在這交會時互放的光亮！

△再別康橋

輕輕的我走了
正如我輕輕的來，
我輕輕的招手，
作別西天的雲彩。
悄悄的我走了，
正如我悄悄的來，
我揮一揮衣袖，
不帶走一片雲彩。

(2010/10/1 隨筆)



退休好不好？

林復朝 1970 畢業

時間實在過得很快，覺得才從建中畢業，轉瞬間40載不見了，當年烏黑青澀的少年郎，已變成髮斑白臉星霜的準花甲翁矣；40年來是曾經歷過許多的人生十字路口，求學、求職，求婚……等都得安然度過；不料，以前豐富的經驗，面臨今日新的抉擇：退休好不好？卻令我徬徨、心慌，甚至惶悚不已；以前，面對考初中考高中考大學，每個不同的可能的落點，都會影響一生的發展，可是我從來沒有猶疑，原因是方向很明確，就是極力去爭取最好的；求職和求婚，是與求學差不多，只是多了一道手續：須對方願意。說實在，今日退或不退的難題，方向也很明確：就是一定要退；只是何時退，才最有利？如何退，姿態才會優雅？

從事高能粒子物理的院士同學，近來常往返瑞士、台灣兩地，瑞士今年正式開工的：大強子對撞實驗室（LHC），讓他得以窺探宇宙初始瞬間的奧秘，逐步揭開時空的本質，無拘無束的縱橫過去與未來；再看在中研院基因實驗室耕耘多年的另一同學，從基因定序、蛋白質合成、幹細胞轉化，日日演進，不數年或可窺得長生不老之密。若時間可以被他們任意的停止、倒退、前進，退休是時間的函數，只要帶入不同的時間參數，退與不退是可以隨他們把玩。

看仍在半導體、光電業奮鬥的同學，還不斷地添柴加薪，把事業燒得火旺，或許有過休息下來享受成果的念頭，可是身在江湖，一大群靠他們賺錢的投資者會捨得讓他們金盆洗手嗎？光電業的同學因挑戰美國司法，目前暫被滯留在聖荷西，今年中秋不得不在他鄉皎潔月

光下，思念遠方故鄉的親人，景況有些淒涼，但往好處看，讓自己暫時擺脫往昔戰鼓縈繞終日的環境，沉靜思考，是否是該停止燃燒自己的時候了。

想想自己，既沒有探索真理的資質和毅力，也無戰場奪城的勇氣；與其現在戀棧權位尸位素餐，種下他日被逼下台的羞愧；現在是該規劃如何讓自己風光退出的時候。

幾位電子新貴退下來的同學，完全自主掌握每一天，或在碧綠草原的高爾夫球場揮灑，或在各地名勝美景留跡，把生活過得充實、自在又快意；每次在同學聚會時看到他們，不免令人憧憬快樂的退休生活。

既然像我這樣上不得，又留不得，各位一定會不解我為何惶恐，更會恥笑我庸人自擾；胡說甚麼退休規劃，就毅然放下一切，師法這些同學便了。諸君莫笑，一切都是那俗不可耐的：阿堵物，堵住了我奔向他們的方向。坊間退休理財規劃師說了退休很簡單，只要準備好充足的退休金，就可以早日快樂的退休；難就在，拜眾校友的努力讓每人平均壽命不斷地增加，需籌措的準備金就不斷地膨脹；若以為已存好準備金，就退下來，到了錢花完，還死不了，可是又不想死，各位想想，那時還有能力賺錢嗎？所以，退休好不好？鐵定現在一定不好，只好暫且霸住職位，繼續累積國民年金，明年再規劃吧。

當然，若有月退俸可領，所有我的煩惱都會冰消；悔恨當年把到手的公職輕拋，少年不知福，老來便吃苦。

沙漠的傳奇之三

一生的朋友

張潤文 1975年畢業

算算日子，來到阿布達比已經一個月了。一個月來，每天豔陽高照，一出門就像洗桑拿一般。所幸十月底，入夜已不再那麼悶熱，風兒，不知從什麼時候開始，也徐徐地吹拂起來。

我喜歡在黃昏時步行到「空霓詩」(Corniche)大道，找個陰涼處坐下，面對著波斯灣的內灣，聆聽海水的低吟，遙念遠方的親友，回憶過往的事情。

空霓詩是條八線大道，東南側有最現代化的摩天大樓，西北方則是波斯灣的內灣。海灣與空霓詩大道之間綿延著精心規劃的綠帶與步道，步道被綠地隔成三個區域；中央主步道寬闊平整，兩旁綠地凹凸伸縮成趣，間夾著休閒座椅、飲水器、運動器材；內側綠地與空霓詩大道之間是雙向自行車道；橫過外側綠地，走下五個台階，是緊鄰內灣的小徑，曲折彎延，每隔幾公尺便設有面對海灣的座椅。

我選了一張座椅歇下，任汗水流過面頰。夕陽的餘暉染著海天的交界，從西向東，由橙入紫。波斯灣的海水靜默地流著，背後空霓詩大道上的車聲，隨著我的思緒逐漸隱沒。遠方的迷濛中，大元的面龐不斷出現，卅多年的相知相交，像默片般播放在我眼前。想起今晨他寄來的電子信副本中的署名：「大元〔那個從以前當合唱團團長就只能混在人群中運籌帷幄而不能上台搶張潤文指揮棒的人〕」心頭一陣

溫熱，我的視線更加模糊了。

那是1972年的秋天，我懷著無比興奮的心情，戴上大盤帽，身著胸前繡著「建國中學」四個字的軍訓服，昂首闊步地走進人人羨慕的「沙漠」「紅樓」，在這古樸的校舍裡，全台灣最傑出的一群十五歲的男孩子，就要展開為期三年的高中生活。

建中校風自由，學生才華橫溢。這裡最被人稱道的便是課外學生社團眾多，而且大多獨立自主，不受校方約束。社團的種類極其廣泛，上自天文、下至地理，允文允武、能靜能動。我就好像是劉姥姥進了大觀園，眼花撩亂，目不暇給。經過兩天考慮，我參加了合唱團，沒想到這一決定，深深影響了我的一生。

我從小就喜歡哼哼哈哈唱歌自娛，雖然經過中國廣播公司快樂兒童節目名主持人白銀阿姨調教兩年，但對唱功總不滿意，還想更上一層樓。且曾幾何時，我已被和聲之美深深吸引，一個簡單的大三度和弦，就能讓我如癡如醉。於是我下定決心，要把美聲(Bel Canto)唱法練就，盡情享受和聲帶給我的快樂。

建中合唱團聘請師大音樂系畢業的高才生吳榮桂先生指導。吳老師年輕有為，不辭勞苦，時常帶領前幾屆合唱團的幹部們，前往新竹旁聽蘇森墉老師指導合唱。吳老師極具天賦，身體力行，終於悟道，成為台灣合唱史上的大師之一。建中合唱團在吳老師的諄諄教誨下，

實力蒸蒸日上。

在合唱團裡，我結識了許多朋友，在往後至今的卅多年間，不曾斷了交誼，大元便是其中之一。

大元文質彬彬，笑容可掬，講起話來條理分明，具領袖氣質。他天生一副好嗓子，說話都自然帶頭聲，在我們這群合唱團的新血中，是頭幾個進入美聲唱法境界的人。他又花了許多時間心血，鑽研曲式、和聲、對位等學問，深有收穫。於是在高一升高二、前後級合唱團幹部交接之際，大元已經領先同儕，具備了做指揮的條件。然而或許是在高一下學期校內合唱比賽上，我指揮班級合唱團給吳老師留下了深刻的印象，他竟一反傳統，介入指揮人選的決定，把我推上了指揮一職，大元則被指定為新任團長。

團長雖貴為一團之首，畢竟是行政事務的負責人，吃力而不討好。指揮則不一樣，大小雜務不上身，只要把握好音樂的詮釋、統合與訓練，演出時聚焦於一身，風光十足。指揮是鮮花，團長則是伴它的綠葉；指揮是主角，團長則是龍套甚至撿場。我何德何能，真是委屈大元了。

接任建中合唱團團長而非指揮，應是大元的遺憾吧！但大元畢竟是大元，他不動聲色，任勞任怨，不但團長做得出色，發聲練習上時時助我一臂，精神上更是我最大的支柱。沒有他，我這指揮是無法勝任的。

建中合唱團團員，每天早上可免去操場朝會，而到音樂教室練聲練歌。我們週一至週六每天早上自行練唱半個小時，星期六下午吳老師從台中趕來，指導訓練我們三、四個小時。

記得某個星期六中午放了學，大元和我到附近麵攤子吃了麵，漫步回到學校，在音樂教室外的草地上，枕著書包躺下，仰望藍天、伴著清風，我情不自禁哼唱起貝多芬的歡樂頌。即時，我身旁美妙純淨的第二聲部就配了進來。那時的情景，那動人的「青天高高，白雲飄飄」，至今仍停泊我的心海深處。

1974年5月間，建中在台北市實踐堂舉辦年度音樂會，也是我出任建中合唱團指揮的最後一場演出。一反由管樂隊奏國歌並演出第一個節目的慣例，這回由合唱團打頭陣，以四部和聲帶領觀眾唱國歌，合唱團接著演出第一個節目。晚間六點半過後，觀眾開始進場；快開幕時，合唱團團員們已摸黑在台上就位。終於，台下觀眾席燈光逐漸隱去，幕開，舞台燈光亮起，是全場屏息以待翹首企盼的一刻。我深深吸了口氣，整了整衣襟，以一個優雅瀟灑的步伐，閃上舞台，邁入亮處。就在那靜得連一根針落地都聽得到、萬人注目的剎那間，我一腳踩滑，身子騰空而起，之後的情景就如同慢動作播放的電影，我清楚地「看見」自己緩緩摔落，右側是團員們不能置信的訝異，前排而立離我最近的老周就差點沒衝出來把我接住；左邊則是台下無數震驚的眼神，他們正在懷疑是不是走錯了廳，進了搞笑劇場。我絕望之餘仍試圖平衡自己，然而一切努力都為時已晚。至今我仍堅信，這慢動作的空中停留時間，尚未被NBA史上最偉大的球員喬丹打破。接著是轟然一聲，我重重地摔在台上，再一瞬間，時間與速度都恢復了正常。台下尖叫的尖叫、爆笑的爆笑，亂成一團。我則手忙腳亂，竭盡所能，掙扎著要爬起來。於是在全場狐疑的眼光

中，我踉踉蹌蹌地上了指揮台。呃，天啊！此時面紅耳赤的我，還得故作鎮定，給台下一個起立的手勢，接著要指揮台上台下唱莊嚴的國歌。轉過身，面對還在驚愕中的團員，我心頭撲通撲通，兩腿打顫，雙手不聽使喚，整個人陷入不知所措的窘態。那時我唯一想要做的，便是焦急地搜尋隱沒在團員中那張熟悉的面龐…是了，那是大元，他鎮定如恆，沉著安詳的神色依舊，就像剛才的這一切都沒發生過似地，朝我頷首微微一笑；在那奇妙的片刻，我尷尬窘迫惶恐不定的心得到了撫慰，音樂又回到了我的腦中，回到了我的手指之間。

大元高中畢業後考上了他心中的第一志願成大建築系，後來到賓州大學攻讀景觀建築碩士，真是再適合他崇尚自由無拘無束的個性不過了。他娶了同學美嬌娘阿華為妻，阿華如今名列台灣最傑出的建築師，大名鼎鼎，獲獎無數。

1988年夏天，大元阿華結束美國的工作，決定回國創業。他們以兩個多月的時間橫跨美國大陸，遍訪名山大澤，逢溪便釣，紮營為家。當他們出現在我家門口時，我實在不敢相信我的眼前，黝黑乾瘦的小人兒就是阿華。

「怎麼折騰成這個樣子？」我心疼地問。

「還不是為了陪他！」阿華恬靜地笑笑，指了指大元。

好個夫唱婦隨，羨煞人間矣。

大元阿華回國後在職場奮鬥，逐漸展露頭角。如今在各自的領域中，都佔有一席之地。他們育有一子一女，都是好孩子。過去廿年間，我們魚雁往返，雖遠隔重洋，卻時時相互關懷。我每次回國，都和他們聚首，重溫友

情的懷抱。兩年前，在三芝鄉大元面對大海的客廳裡，他拍著我的肩膀說：「老尤，下次回國別去住旅館了，台北哪家大飯店有我這樣的海景？」

最近阿華設計的台北國際花博會位於新生公園內的夢想館、未來館、天使生活館，連續獲獎，又因期逢市長選舉，成為媒體追逐的話題，我一直默默地留意，暗中祝福他們。正當此時，收到了大元寄來的電子信副本，信中這樣道來：

「…我馱著老婆大人穿過歡呼的人潮，萬人爭睹馬上的女英雄，只有老友您（指的是林金源教授）暗中注意到跨下氣喘如牛的馬兒。沒錯，五佰塊的空心菜是我種的，茭白筍是我栽的，狀如骨灰罈的照樹燈是我擺的，除了雞籠與蒙古包我不敢高攀外，得獎作品中跟綠色有關的都是我的公司青境所闖下的滔天大禍（因為青者，不藍不綠，亦藍又綠），除此之外，「花博不是花市」之類的名言，也是我在半夜替被罵得狗血淋頭精疲力竭的老婆按摩時，千思萬慮所想出來的枕邊細語…」

最後署名：「大元（那個從以前當合唱團團長就只能混在人群中運籌帷幄而不能上台搶張潤文指揮棒的人）」

是這個長長的奇特署名，讓我淚眼迷濛獨自坐在波斯灣畔，重新溫習這卅多年的交遊，和那個當年隱沒在暗處，用精神和行動支持我，從不跟我搶指揮棒的男孩，我一生的朋友。

後記

我把「一生的朋友」寄給大元那封電子郵件的原始收件人林金源後，他回應如下：

=====

潤文，

你寫得真好，大元應可無憾。換我這個沒資格搶指揮棒的人說說話吧！

當年我所以加入合唱團，因為那是窮人家子弟可以廉價學習音樂的地方。入團之初，我只會看C大調的譜，譜上的音對應鋼琴哪一個鍵我也不知道，每次有人用鋼琴定音，我都會偷偷跟去看他敲的是哪一個鍵，因為我不好意思講出我連這點都不會。我雖從光仁初中畢業，但那是父母勒緊腰帶，讓我去念光仁普通班，我的音樂知識與光仁的音樂名氣完全不相干。

大元是我的音樂啟蒙老師，他多次帶我聽音樂會，講解西方音樂的格式、禮儀，還告訴我卡拉揚是何許人。我在慘綠少年時期，他還是我心情不好時的陪伴者。至於潤文，你的自信、你的氣質，一直都是我羨慕的對象，所以當然不存在搶指揮棒的問題。

問問現況吧，你為何跑去阿不達比？要住多久？日前讀到你紀念黃友棣的文章，很好奇你如何朗誦「聽董大」一曲，不知道你可有錄音的電子檔？

金源

=====

我又如是回復：

=====

金源，

其實你們每個人都有我效法之處，都可以大書特書。可惜我禿筆半支，搖了十天才擠出這篇「一生的朋友」，太傷身子了。

那是多麼美好的兩年，有你們這群朋友相伴；從哼哈亂唱到美聲的過程，真是奇妙；「瓶花」的深情款款，「巡禮者」的悲愴獨行，我們曾經共同創造了那麼多的藝術生命。這一切，我都永誌難忘。大元回信給你時使用的奇特署名，觸動了我深藏數十年的感激與歉意，是成篇。

我預計在阿布達比工作一年。人生的際遇，豈能預料，趕巧罷了。一年後回西城，仍舊做我的公務員、帶我的合唱團。

朗誦「聽董大」亦屬偶然，與大師黃友棣小聚更是奇遇，都已在那篇文章裡提及。至於錄音，一年後要是我還能找到，就給您寄去。倒是您的大作，我已好久沒有拜讀。都怪我荒廢gmail account，這樣吧，請把我現在使用的comcast電子信箱，加入您的contact list，那我就太高興了。

潤文



波斯灣畔的空霓詩大道



1974 年作者指揮建中合唱團，後排校徽正下方為團長林大元



2006年作者〔右一〕與友人聚餐於台北五角船舫，大元〔右二〕，阿華〔右四〕，中間是他們的兒子「小豬」



自左而右依序為作者，吳師母，吳榮桂老師，林大元

記那一段年少輕狂的日子

沈希哲（現為臺北縣立醫院院長） 1976 畢業

年過50對未來未必有多少前瞻的想法，但總會時時回憶起過去，不論是酸甜還是苦辣。三年紅樓駝客的生活，雖匆匆已過30餘年，卻仍常是茶餘飯後的話題，就來一段白頭宮女話當年吧…！

話說1973年的夏天，第1次在報紙上看到自己的名字，榜單上清清楚楚的沈希哲三個字，不過倒也沒什麼太興奮，因為對我這個在私立初中「苦讀」或著「被苦毒」的學生來說，考上第一志願似乎也沒什麼太需要恭喜，畢竟我就像父親所說的「飼料雞」，既然上了私立初中花了銀子就應該以考上建中做為回饋。第一個興奮倒是在新生報到的時候，買到了一件洗2次就會變成帶粉紅色彩的藍色夾克，這在當年什麼都禁的年代，倒是可以滿足自己特立獨行的潛意識。隔幾天的新生訓練，學校通知的地點竟然是北一女禮堂，所以說還沒到建中上課就到北一女報到，夠有趣吧！除了沒有禮堂外，建中當時的游泳池堪稱一絕，由於池壁佈滿青苔所以水看起來是綠色的，據說草履蟲、變形蟲隱身其中，當時我們稱游泳池為培養低等動物的實驗室。

開學後，浸淫在建中自由的學風，聽得都是學長們對建中學生為什麼不能有另外一套適合一流學生教科書的不滿。說起自由的學風，記得在開學典禮中校長的期勉稍微長了一點，學長們竟然毫不留情的企圖以鼓噪與鼓掌，來打斷校長的諄諄教誨，剛入學的我們跟與不跟

陷入兩難，只能偷偷望著教官嚴厲的眼神。

仔細回想起來，我的建中生涯好像沒什麼課本的記憶，值得一提的倒是刊物編輯、演講辯論的社團生活。高一上學期班上同學丁亞民，有一天跑來跟我說：「你的作文成績為什麼強過我？」，這個臭屁的同學後來得了幾次金鐘獎最佳編劇的獎勵，寫出這些似乎是我比較臭屁了。經由亞民的介紹，跟建中許多文藝青年有了認識的機會，比較出名是那個拒絕聯考的小子「吳祥輝」，他那時已經高三了，常常跟我談一些大學無用的論調，坦白說當時我倒不是滿崇拜他的，只是沒有勇氣對擔任大學老師的父親開口。我這個自認為文藝青年的毛頭小子，隨之也擔任報紙型「建中人」及雜誌型「建中青年」的編輯，負責文藝版的撰寫與編輯工作，儘量不讓教官在出刊前知道內容，似乎是我們這些編輯最爽的事。

除了刊物外，我也是作文比賽、演講比賽、辯論比賽的班級代表，比較值得稱道的是，高一時獲選為一年級辯論代表隊擔任主辯，當時挑戰二年級學長代表隊並且獲勝，獲得校長致贈的 Park 鋼筆一支。在辯論隊的選拔與競賽的過程中，認識了現今許多如陳學聖、吳玉山等政壇風雲人物。這些過多的文藝表現讓我在升高三選組時陷入兩難，最後還是以「老爸不准」做為回絕當時那些文藝精英們唸文組的邀約，隨著世俗投入學醫的行業，現在回想起來這個決定是對或不對，還真沒有答案。不過

或許由於作文的寫作能力與演講辯論的邏輯思考及表達能力，成就了我今天的職位。

除了文藝活動之外，高二時擔任糾察隊隊長帶領數十位同學，主要的工作是校門口站崗、巡視校園，最大的好處是我不用參加朝會及升旗典禮，換句話說偶爾上學搭車可以稍稍避開尖峰時間，這種與眾不同的待遇直到現在還是讓我覺得高興，因為擔任隊長還獲選為全國青年學生代表，得以前往慈湖謁蔣公之靈，這件事在當時被我視為無上榮譽。當時糾察隊的同學楊長彬、林齊宜在30年後竟然陸續成為我的左右手（副院長），臺北縣立醫院的院長及兩位副院長為同屆建中同學及糾察隊夥伴，應該也可以算是佳話吧！

民國60年代，高中男女生的交往似乎仍是禁忌，但是有不少同學或許是因為青春期的自然現象，舞會、郊遊也不是太新鮮的事，我的個子高身邊當然有很多發育好的同學，但問題

還是「我的爸爸是老師」，不過我必須自白，我曾經瞞著他去了二、三次的郊遊，和女生光是講話就可以高興很多天，當然超過聊天的行動就不敢了。

寫到這裡一直努力的想，上課的種種或者老師的指導，奈何印象實在太過模糊，我不得不承認社會許多人都批評建中學生都不太唸書，好像與事實有些接近，當然建中有許多用功及努力的學生，後來也成為社會的棟樑，不過我肯定不是他們其中的一個。

說了這些點點滴滴，陸陸續續想起其他我們這群47年次屬狗的建中同學，謝坤川、李丞華、陳維熊、李世雄、陳俊宏、賴史明、謝材俊、江蓋世、林端，他們現在有的是大醫師、大教授、大作家、大…，但是回首在那段沙漠駝客、紅樓才子的日子，大家都是頂著小平頭、穿著卡其服的小夥子…。



辯論比賽



糾察隊的英姿



生活照

紅樓殘夢之廿六 解密之三

蔡平里 1952年畢業

日子過得真快，接到校友會王秘書電話約稿好像是前幾天的事情，昨日聽到火速催稿的聲音。想一想，已過了兩個多月，怪不得王秘書急成那樣。老實說，退休了十二年，對我這樣小人物而言，每天還是夠忙的。前天，打算明年公職退休的學生問我退休了如何打發？我告訴他每天照樣早起看報，溜狗刷狗毛、澆花草、掃落葉、拔雜草、餵金魚、打球、慢步，看不完的小說雜誌、電視連續劇和電影，還有欣賞不了的古典音樂，如果太座還在上班，家裡清掃、洗衣、準備午餐，甚至晚餐等家事全部落在你身上，還有孫子未上學，兒子媳婦都上班，再加上含飴弄孫，可得拜師找分身，有幾隻手幾對眼睛也不夠用的，在下就是如此，每夜累得大睡，翌晨鳥一叫就得起床，說不定以前未退休也沒有這樣忙，學校裡還有助理，研究生等幫你忙。

因此，不能怪我尚未動筆，無論多忙，也該執筆了。總覺得紅樓應有說不完的故事，讓腦袋鑽進時光隧道回到紅樓裡的歲月，應可尋找到一籬筐的、甜美的、浪漫的、天真的人事物有關記憶，只要讓這些一個個鮮明地踮出來，從筆尖移植在稿紙上，不就大功告成，有何難行？寫作無非是兩個問題，一個是寫什麼，另一個是怎麼寫。紅樓殘夢早已註定該寫什麼，幫我解決一半，所以我只管另一半怎樣寫才能讓紅樓的往事忠實地再現，而且多少有些意義。

忽然想到不久之前一位只能用童顏假髮形容的老友來信：「多謝寄來建中校友，未見紅樓殘夢之續作，不是說留待下文分解嗎？深信沒有消息就是好消息，還是念甚。自以為猶是桃李年，仍可無事逍遙。其實，已入杖期之年，如同風中之燭，說不定你還沒收到此信，就熄滅了。那就當作贈送你的苦言或忠言吧。大作裡老談高中時的事情，難道忘了初中事？而且報喜不報憂，只寫快樂面，這是我們易患的大毛病。任何事情不能單向思惟，有喜事就必有憂事，該兩面談。年紀愈大，感覺老友似乎忽近忽遠，時間一點點流逝，生命也隨著涓滴流失，到了無法留住時間，祇能在記憶裡留住相互的過去，如此稍可挽回行將失落的生命。其中，過去的苦痛、悲慘事情也值得回味的。雖然，當時皆為懵懂的初中生，我們「同窗會」裡的有些死黨永遠不能忘記當年外力大大干涉紅樓裡的教育生態，由國民黨權貴，其附庸以及跟他們融為一體的所謂半山的子弟們一批批轉入校內，釀成他們受教權利發生深層崩毀的慘劇。此事你不覺得值得留下記錄嗎？我認為絕非教育行政上的小小過失，而是台籍學生菁英的另類謀殺事件。換一個解密的方向吧，你不該老用兒女筆在寫中國情的。附上兩張報紙剪貼，盼能喚起台灣心，為當時受過創傷的死黨們說公道話。記住，解密的目的是揭開真相，而數據會說話，告訴你真相。有待你查明分析，也足夠你忙幾天的，期待你的續作。」

看完信，打電話過去卻無人接，令人無喪而戚。打幾個電話後確知老友外遊去了，改日再謝吧。先翻閱剪貼，其一與名導演林福地的南師事件有關。民國四十年初，南師學生因不忠黨、未尊師、講台語等莫須有之罪名，被校方勒令開除、退學、轉校、留級、記過者不可勝數。林福地就在畢業前夕被開除，畢業紀念冊中之資料被刪除，立即奉召入伍當二等兵。同班同學擔心他會自殺，幸而能力爭上游成為名導演。南師出身的林玉鬚著書「紅樓木鐸——民國四十年初期南師生涯」才查明當年表現藝術天分具有演藝傑出才能的林福地為何白白喪失三年之師資培訓而被開除。據記載因為畢業旅行後返校所提交報告詳盡比較各師校之藝術教育狀況並提出南師改進意見，引起少將退伍之導師不滿，將之摔擲地上嚴令重寫。林福地憤而將其撕毀，由於畢業考試當前，未及重寫以致勒令開除。罪與罰相比較，何罰之重？

另一紙是建中學弟許浩齊以「同學會」為題的新詩，榮獲第七屆台積電青年學生文學獎新詩二獎的作品。劃有紅線的詩句如下：「期待著一個又一個熟悉的臉孔或是陌生人的重逢……話題熟絡，笑聲轟轟，我們有我們的青春，熟悉的聲音，居然，……我不知一切是虛是實，不知道還在被什麼吞吃，沒有哀號聲。嚙語聽起來，字正腔圓。」

看完兩張剪貼，我猜想老友的訴求。也許我生性樂觀容易忘記苦難。因此，昔日紅樓裡死黨落難的悲劇雖然記得。過去，我要營造的不過是完美的紅樓，還有一個不破的美夢。所以其中的糾糾結結，是是非非，隨著往事的遠去，如同燦爛的陽光下之烏雲，早已蒸散消失

。何況，在那異情歲月裡的悲歌，前因後果說來話長，怕有纏足之臭味。確實，今天由死黨構成的「同窗會」是其果，而昔日在叢林法則下被逐出紅樓的死黨存在之多才是因。

死黨的「同窗會」有異於一般的同學會。通常，同學會是由同校同屆畢業同學所組成，規模小者以班為單位，更小者僅由死黨所構成的。但是我們的「同窗會」非常特殊，是以同年在紅樓初中部入學的同學們組成。不論是否從紅樓順利畢業，包括被開除、退學或轉學而離開紅樓，或經留級晚些畢業離開紅樓者皆屬於該會中。其原因必須回到當年的時間點才能說明清楚。

當年，二次大戰結束。台灣要由蔣介石政府代盟軍占領。翌年二月，台灣教育體制仍依照日本學制。日本的教育制度，國小及中等學校一學年分為三學期，第一學期為四月一日至八月二十日；第二學期為八月二十一日至十二月三十一日；第三學期為翌年一月一日至三月三十一日；暑假在第一學期中，自七月一日至八月二十日。因此，當年，小六在三月畢業。州立台北一中改組成為建國中學，初中部一年級新生的招考在二月舉行。入學考試包括筆試及口試仍使用日語文或台語文。錄取的一百名新生在二月底入學，翌日開學上課，所以建中初一新生幾乎都無法參加國小的畢業典禮。半年過後，很奇怪地，建中又登報招考初一學生一百五十名（明記為第二學期生）。前後兩次招考的主要對象是當年三月以前國小畢業生以及若干從國外歸台的國小畢業生。所以清一色是台籍生，沒有一個是外省籍生（下文中分別簡稱為台生，中生）。初中一年級生由A、B兩

班一下子增加C、D、E三班成為紅樓裡的最大族群。不久，解謎了。教育處宣布改為中國學制，一學年分為上下二學期，第一學期從八月開始。三月入學的A、B班學生等同全體一律留級一學期。沒有任何說明，多蠻橫且不公平的學制變更。特別對當時經全台第一道窄門成為紅樓新生而言，自認高於經敗者復活而來的三班。從此顏面盡失。

一生中從國小、中學、大學、研究所的學生生涯裡，雖然風波不斷，但唯一被留級似處分，竟在得意洋洋進入的紅樓發生。特別是在初一就遭遇，雖是教育制度使然，無可奈何，只好強顏歡笑，每天繼續上學。不幸的是這個重讀一學期，使不少A、B班的同學認為跟上學期一樣容易應付，每天如同快活三郎，把功課束之高閣，尤其是必須快速加強的華語文的學習。A、B兩班的學生最大的問題在於從小就以日語為母語，而且好多是連一句台語都不會講、聽不懂的所謂「國語家庭」中的小孩子，甚至國小是跟日本人共學的日本小學校（台生的國小稱為公學校，後來一律改稱國民學校以示平等）畢業的。如果是二次大戰沒有結束，絕對有能力爭取台北一中兩百多新生中，去年破往例錄取三十三名台生名額的頂尖學生。好幾個自稱為日本文學少年，絕非今天的哈日族或大專日本語文系所的學生所能比擬。然而，終戰使他們失去了這些原本有價值的智慧財產，變成華語文社會的文盲、失語人。這種打擊對於小孩兒而言，何其重大？當時，他們所認識的漢字，除日本社會上姓名常用漢字之外，不過是文學小說，報刊雜誌中混雜在平假名或片假名等日本文字中出現的若干常用漢字。

比較艱難不常見的漢字出現時，通常在漢字旁邊註有片假名之讀音（很像國語日報以注音符號標記），因此藉這些讀過去就能瞭解文意，不必特別用心去學習或記憶那些不常見不常用的漢字。所以來到紅樓面對全部是漢字的初一課本（英語除外），祇有怨嘆我生不逢辰了。更加不幸的是整個台灣社會的演變：終戰不久，隨著台灣行政長官公署貪污腐敗，亂發台幣，米糧短缺，物價一漲再漲，民生凋敝，本以為可以脫離殖民統治而大展抱負的台灣人，發現陷入另一個殖民統治社會，其熱情和笑聲漸漸冷卻消失，自然也感染到他們子弟身上，影響其學習華語文的努力。何況，當時我們最基本、最卑微的訴求就是校方的華語文輔導教育，從小一到小六的國文課程的補充學習和輔導，然而被漠視了。最諷刺的是學校對面，建功神社處高掛「國語推行委員會」的門牌，而隔壁是國語實驗小學，當時和我們都無緣，沒有幫上我們一點點的忙。事實上，我們是被放羊了，祇好各自尋找牧草去了。學校裡當年由張校長找來的台籍年青教師，係經過省訓團中學教育組三個月的短期訓練後站上教壇的，他們利用台語和日語教學，偶而插上幾句剛學來的華語。換言之，他們的華語能力高不了我們多少，他們有教師專業能力，就華語文的觀點而言，同樣是失語的一群，祇是非文盲。例如教史地的溫、侯兩位老師具有很厚的漢文基礎，他們可以全程用台語講解，不像年青教師有時必須插入日語才能說清楚。初一的課程，算術、博物、歷史、地理、音樂、繪畫、童子軍及英文採用台、日語授課都不會發生學習上的困難，然而無助於增加學習華語文的機會，最大

問題出現在國文課程上。教育及學習上各級學校的銜接最為重要，任何學科皆由一而始，自易而難。教育處明知我們缺少從小一至小六的華語文基礎，連注音符號都沒有學過。應與適當而周延的輔導，至少如同英文課程從基礎開始，假以時日快速並加重學習而提升我們的華語文程度，減輕學習其他初一課程學習上的困難。然而，好像從來都沒有考慮及此。例如理科程度雖強，物理、化學、博物等初一課還是半文不白，不易看懂。這是整個教育上的缺失問題。就國文課程具體而言，學校似刻意規避上述輔導教學之責任。起初採用夏丏尊、葉聖陶等人合編的「開明國文講義」、韓愈的「畫記」、吳承恩的「美猴王」、曹霑的「王熙鳳」等皆如同天書，篇後的語釋比本文還長且更難，文話和文法是屬於自修範圍。本文都看不完且看不懂，那兒有餘地欣賞文話及學習文法。課堂上，北平人的老師慢慢地從頭唸起，要循老師發音一個字一個字緊釘都成問題。生字、難字之多，習慣於由片假名或平假名等僅有五十個字構成文章的日語文使用者而言，學習上之困難如同登天。後來改用教育處為台灣特別編輯的初級國語文選，殆全為記敘文，學習上較易引起興趣並增進效率，還是換湯不換藥一樣艱難。老師說語文之學習，其進步得之於上課者少，得之於課外自習者多，那是指日積月累之自修之後果。其實，自修還是有很多問題，對於我們而言，白話文不見得比半白不文容易，由於書同文，語不同音，往往事倍功半。我的自修以台灣總督府編「漢文讀本」六卷為教材，從卷一的「一、二、三，人犬牛，日月山川，父母子女，天地人，天有日月，地

有山水，人有男女，在家庭，孝父母，在學校，敬先生，左手五指，右手五指，共計十指」在紅樓上初一之同時開始的。學到卷六，其「格言」一課為「近朱者赤，近墨者黑，行遠自邇，登高自卑，人無遠慮，必有近憂，勿以惡小而為之，勿以善小而不為，非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動」，在「台灣風景」一課始學到以「霧社春日」為題的漢詩，「風日清和霧社春，眼前光景一時新，櫻花遍野齊開放，疑是雲霞認莫真」，就算小六畢業了，這種程度如何銜接紅樓裡的國文課程。比較起開明國文講義的詩詞，杜甫的七絕七首，辛棄疾的詞四首，無論是質或量上，皆有天壤之別。藉自修追趕過程中的艱辛實在難以形容。然而語文的學習絕對是一份耕耘就有一份收穫，其中沒有天災地變之影響。不久，我發現一舉三得的學習途徑及利器。英、華及台語對我而言，都是同時學習的外語，無論學到什麼，我必須在腦中轉化成日語文才能吸收。所以遇到英文的生字，我不能查英漢字典，因為徒增另一種生字之機會較多，使用三省堂編的「最新 concise 英和字典」始能達到目的。同樣地，查漢字不能用中華大字典，除非目的在查其國音標註。經常碰到輾轉尋查之結果，又回到原字而不得其意。幸而在台北車站前之日文舊書攤前裡找到陸軍大學教授宮島吉敏等合編的「pocket 支那語辭典」，使用 Wade 氏羅馬注音，不論文言或白話收集很多現代用語，幾乎很少查不到的，比一般地漢和字典好用，且小到可放在褲袋裡可隨時攜帶，用得幾乎皮肉分離了，過了六十年還在身邊。依賴這兩本工具書，可以把英、華文轉變成日文，然後再尋找相

對應的台語的表達方式。在英翻日或華譯日的過程中，發現華文和英文在文法構造上相近而異於日文，非常有利於造句及作文的學習。原先當造句或作文時，在腦中用日文造好，然後在腦中譯成英、華文，必須掌握不失真的好腦譯才能完成。逐漸地可以條件反射式的在腦海中轉變時，大腦就成了電腦轉譯機，可以不加思索地工作，我的世界文學和日本文學基礎就發揮功能，開始也能欣賞中國三十年代文學，不必再依賴日譯來欣賞了。至於世界文學名著，我還是認為日譯比華譯接近原著，除了原著之外，有日、華譯兩種版本時，通常選擇日語版來閱讀。國文課的馬老師不再會在我的作文裡看到「面桶」這一類似是而非的名詞了。當她問我「面桶」是什麼時，我奇怪她連這個都不懂，當我告訴她是洗臉用具，她就在旁邊改成「洗臉盆」，我才知道華、台語之間也有不能互換使用的，書同文仍然還有一段路程。國文程度之崛起，使我以暴發戶之姿態叱吒於所有其他課程，助長歷史、地理、化學、國文、博物、算術、物理、英文等學科之平均成績達到九十分以上，歷史、博物、物理之學期成績還有高達一百分滿分的，這是料想不到的學業上的年終獎金。如果不是參加籃球校隊之集訓，考壞了畢業考試，初中部之畢業成績之排名應該更高些。

言歸正傳，來到紅樓整整一年，該升為初二而不升時，發生了二二八事件。這不僅是歷史的倏變，也給紅樓帶來衝擊，好多人從紅樓倏然消失。三月中旬，第二學期開始，首先發現好多台籍的年青老師及若干熱心照顧我們的高中部學長不再出現在紅樓。不久，發現校長

也不見了。風聞是參與二二八事件而或遭殺害、或遭逮捕、或逃亡、或失蹤的。紅樓裡台籍老師僅留存教史地、書法、繪畫等年紀較大男老師以及教音樂的女老師，還有幾個女職員。替代而來了好多從中國大陸來的老師，北京高等師範、南京高等師範，甚至日本東京高師、早稻田大學畢業的，師資提升了，認為學業第一，經評估之結果A班首當其衝，幾乎一半留級而解體，B、C、D、E分別提升為A、B、C、D班，A班之升級者分散在其他各班。連同其他班之留級者合編成一班，稱為春季班。這是建中以學期為單位產生留級者之始端。所空出之名額未經招考而補進中國來的學生，好幾個是女生，這就是建中有女生的開端。本來集中在一起構成E班的轉學生，後來不知為何分散到各班，女生卻集中在一班，然而E班仍以中生為主。從中生按插到台生為主的班級後，理科較差的台生就進入了黑暗時期。台生和中生間的國文程度之差距影響很大。學生間之評估失去公平性，嚴格的說，構成了反人性教育環境。試想，中生以華語為母語，台生以日語為母語；中生從四、五歲起就受庭訓啟蒙教育，隨師或父母讀四書、五經、古文觀止、幼學瓊林、唐詩三百首、白香詞譜、文選等，再經六年國小之國文教育，開筆作文每週一次，甚至還練習做對子，做詩或賦詞，一直繼續十二、三年之長，那有不曾唸經的？相對的，台生不到一年之國文教育，再加上全部課程都用初中部的標準課本，如何能相比較？老師稍加快教學進度，理化數學科差的台生的學業成績像溜滑梯般直直滑落，完全無機會止跌回升。從此，每學期都要擔心隨時被淘汰留級，在叢林

法則下，弱肉強食。淘汰了多少台生就轉來了多少中生，中生相對增加，台生的壓力也相對加重。幾乎等同不教而殺，最不符公平原則。好多死黨在三年內無法走出被淘汰的恐懼的陰霾！最近，報載立委痛批教育部的「重中生、輕台生」政策。我們在六十多年前就親身領受了那種台生受教權的黑暗時期。不久，紅樓裡禁止使用日語，多少孩子因無法及時學會華語文走向精神死亡的盡頭，或被捆綁在死胡同的恥辱柱上被用鞭子抽打。好幾個被淘汰留級的死黨不甘恥辱就退學，從此失學流落街頭，好慘！台生何其不幸，必須承擔那種不公平、不平等之競爭？相反地，中生則仿如天之驕子受到青睞，竟無人追求公義何在。在當時清鄉及白色恐怖之下，誰敢於發出批評和譴責的聲音？對於可以肆無忌憚的被淘汰的台生完全沒有道義上的聲援。我想起胡適的科學的人生觀下，科學成為新的宗教。因此，「在達爾文主義下的物競天擇，適者生存之原則裡，無法增加對於異類的同情心，反而深信同類互助的重要」。結果在紅樓裡造成一波又一波的土石流沖走了台生。如同老友所說數據確實會說話，也能解開如下真相：

台灣的教育主管單位深怕明星學校超收學生，一向嚴格限制招生名額。紅樓改名為建中之後，為了招很多學生一年分兩次招考得初中一年級新生共二百五十名。全部是台生，沒有一個中生。三年之後，一共送出了初中部畢業生二百五十一名。增加的一名是借讀生，所以數據上全部順利畢業了。事實呢？不然，正式考進的二百五十名中順利畢業的僅一百零八名，留級或逐出紅樓者一百四十二名，淘汰率高

達五十七%。今天，台大大學部四年的淘汰率不超過3%。台北一中的年代，紅樓四年的淘汰率也不過20%。相較之下，淘汰率的飆升極為驚人！所空出來的名額，隨時未經招考湊合塞進來自中國大陸的轉學生共一百四十三名，其中還包括了十四名女生，除了二十名是台籍外，其餘皆為中生。這些轉學生全部順利畢業，淘汰率是零。台大淘汰率之低，台大教授認為是一流學生所造成的結果。紅樓的上述結果是中生優於台生所形成的？試看下一個數據：初中部順利畢業的一百零八名台生，三年後建中高中部順利畢業者六十六名，其中一名是被逐出紅樓後以同等學歷再考入高中部，高中部畢業後以第一志願考入台大電機系。中生一百四十三名中，三年後建中高中部畢業者僅四十名。上述轉學生中最後一批來到紅樓是初三下學期時，一共六十八名。孰優孰劣？

老實說，二二八事件前後時期的有關紅樓的歷史書寫和探究是不受歡迎的，當事者嫌其不光采，校方也忌其顛預而漸行漸遠，然而這是紅樓歷史的一部分，在那個時代，歷史的荒謬，價值的錯亂，不管是對或錯，或認同、批判、反對，這些都是曾經在紅樓失落的集體記錄，凡是走過的必留下痕跡，凡是痕跡必有其存在意義。誠如胡適的日記中所言，「史料總不會齊全的，往往有一段，無一段，又有一段，有時史料雖可考，而史料所含的意義往往不顯露，整理史料固重要，解釋史料也極為重要」。

在紅樓裡曾經有過不堪回首的歷史的我們的死黨，多達一百四十二名，都是名不見經傳的小人物，聲音微弱，當年如何處理那種悲哀

而憤怒又無奈的情緒，其倖存者出現在我們的「同窗會」，成為歷史見證人。話匣子一打開，陳述的故事就是史料重要的解釋，甚值探究。

我們的「同窗會」，其基本成員就是那二百五十名一起在紅樓裡當初一生的死黨，清一色是台生，留級的、退學的、開除的、畢業的皆在一起，一年至少聚會兩次。有時會發現居然自紅樓分手後再也沒見過面的老友。此時此

刻重逢，那種感慨真是無法用言語形容。緊緊互抱，什麼都不用說我們可以感覺到彼此的關懷和溫暖。不約而同的互相提起那段別後經歷。談不完五、六十年前的往事，包括幾個再也沒過的死黨的訊息，明燦、華旭、天源、俊才等A班的死黨的身影在腦海中更是縈繞不去。老友，安否？深信無消息就是好消息。真期望在「同窗會」裡有相逢的日子。（待續）



有品建中人、建構新願景

校長 蔡炳坤

前言

建中校友會於99年3月3日假康華大飯店舉行第十一屆理事長交接典禮，馬總統將理事長印信交給了吳坤光院長。一方面代表著第十屆校友會在馬總統卓越領導下，功德圓滿；一方面也延續了建中校友會代代相承的優良傳統，捨我其誰。當然，與會的全體理監事也對新任吳理事長有著殷殷期許，期能帶領校友會在未來三年穩定發展。本人有幸，以母校校長身份應邀監交並致詞，至感榮光。昔時『今日我



民國99年3月3日於康華大飯店舉行新舊任理事長交接儀式，由建中蔡校長監交。



馬理事長於99年3月3日出席理監事會與董事會時，簡董與建中蔡校長迎接至會場時留影。

以建中為榮，明日建中以我為榮』的期勉，今日展露無遺，母校深以校友會前輩、先進們的成就為榮，至盼因著校友們的楷模典範，讓建中更加成長茁壯。

一所培育菁英人才的學校

建中創始於1898年，為臺灣最早之公立男子中學，迄今已有112年的悠久歷史，畢業校友，遍布海內外近十一萬人，多為各行各業舉足輕重之要角與領導者。由於創設最早，歷年來校際比賽表現傑出，升學率長期居全國之冠，故成為全國最優秀之中學。1984年成立數理資優班，2004年成立人文社會資優班及體育班，2009年成立科學班，使本校成為培育多元性向資優學生之重點學校。橄欖球隊（黑衫軍）及樂旗隊，技冠群倫，享譽國內外，與百年紅樓相互輝映，蔚為學校傳統精神之象徵，紅樓才子之美名不逕而走。因為自由的學園，因為民主的校風，因為活躍的社團活動，因為輝煌的成績表現，讓百年建中的光環依然亮麗耀眼。

本校每年招收新生31班（內含數理資優班2班、人文社會資優班1班、科學班1班、體育班1班），全校合計93班，學生3863人。學生來源以大台北地區（包括臺北市、臺北縣、基隆市）為主，跨區學生遍及全臺各縣市。本校設有特教資源班，九十二位身障學生分散於各班，校園無障礙設施提供了安全方便的環境空

間。本校並設有臺北市資優教育資源中心，為全臺北市各級學校各類資優班及特殊才能班提供豐富的資源與服務。本校並於2006年獲頒臺北市優質學校「整體金質獎」。

百年建中、世紀紅樓

本校位於舊臺北城門小南門附近，與自然人文資源豐富的南海學園（植物園、歷史博物館、藝術教育館、教育電台）為鄰，並與總統府等重要政府部會同屬於博愛特區。附近二二八紀念公園、重慶南路書街、國家音樂廳、國家戲劇院等，均為建中學子提供延伸學習的便捷環境。

本校占地五萬七千四百餘平方公尺，擁有市定古蹟「紅樓」，始建於1908年，迄今已有102年歷史，哥德拜占庭風格的紅樓，由紅磚及木材建構而成，外觀宏偉典雅，已成為建中精神的象徵。除紅樓外，本校還有明道樓（1961年）、致知樓（1966年）、格物樓（1967年）、正誼樓（1975年）、科學館（1975年）、莊敬樓（1977年）、自強樓（1981年）、活動中心（1984年）、綜合資源大樓（1994年）等主要建築物，以及正在興建中的教學綜合大樓（為地上七層、地下三層，融合古典與現代、外有紅樓語彙、內有科技意涵之建築，預定2011年8月落成啟用），為師生提供了最佳的教與學環境。

「百年建中」的傳統，不只是勤樸誠勇，更多的是多元學習、適性發展、通識能力與全人教育；「世紀紅樓」的精神，除了紅樓才子、沙漠駝客、黑衫軍，更重要的是自由學風與恢宏格局。詳言之，「百年建中」最被關切的議

題至少有二：一是建中的價值，二是建中人的意義。建中的價值在於多元學習、適性發展、通識能力與全人教育；而建中人的意義則在培育具備「人文關懷」與「宏觀視野」的國家社會菁英。至於「世紀紅樓」所呈現的精神至少有三：一是自由的學風（自由的學園、民主的風氣—自主自律的自由學習風氣），二是優良的傳統（活潑的社團、輝煌的成績—最多的學習機會與最少的環境限制），三是恢宏的格局（中學的教育、大學的格局—人文與科技整合、通識與資訊並重）。

大漠駝客、紅樓才子

深化百年來的優良傳統及「全人教育」核心的教育精神，在「學生第一，教師為先」的前提下，本校以「關懷」「卓越」「創新」「宏觀」為教育理念，來開創「中學教育，大學格局」的願景。因此除了積極延聘優良師資，充實教學設備之外，更以創新的教育作為，提供學生開放，多元、自由的學習機會，例如：結合大學夥伴關係，開設大學選修課程；提供學生適性發展及多元能力的充實式課程；開設第二外語選修（日、韓、德、法、俄、西班牙、拉丁語等），參與國際交換學生計畫，進行國際交流活動；舉辦紅樓系列講座及各項藝文活動；推動公共服務課程及多元社團活動；並鼓勵師生研究，著書立說，以全面帶動優質學風；推動資優教育，培養具備人文關懷與宏觀視野的菁英人才。

本於「中學教育，大學格局」的目標，教師們對課程採互動式的教學型態，以活潑多樣的教學方式，達到經驗分享、教學相長的績效

，並經常指導學生參加校內外及國際性的各項競賽，成績斐然。此外，也以學習型成長團體，透過教學研討會的方式，交換教學經驗心得，互相提攜，相互成長，並將研究所得，著書論作，內容涵蓋文藝創作，自然科學、人文科學及教育輔導等多類。另每年定期出版「建中學報」，提昇學術研究風氣，其內容豐富精實，足見教師們學有專精，才華內蘊。

本著「做什麼像什麼」的期許，學生們動靜分明，允文允武，才華橫溢，除了課業表現傑出，年年大學錄取率幾近百分百，令他校望塵莫及之外，參與任何競賽活動，更有「捨我其誰」的豪情；自1992年至2010年參加國際奧林匹亞數理競賽已獲得171面金銀銅牌，亞洲物理與亞太數學競賽合計也獲得79面金銀銅牌，這項傑出的成績，不但佔全國總獎牌數一半以上，也寫下國際數理奧林匹亞競賽史上，單一學校獲獎最多的亮麗紀錄，可說是冠絕群倫，稱雄世界；而全國科展上的出類拔萃，也屢獲全國第一名；享譽國內外的樂旗隊其精湛的演出更贏得音樂比賽的大獎；聞名體壇的橄欖球隊（黑衫軍）是銳不可當的常勝軍，六十餘年前成立時，在塵土飛揚的操場中大顯身手，猶如沙漠中的駱駝般堅忍不拔、堅持到底，大漠駝客之名油然而生，至今年奪冠，叱吒風雲。此外，國語文競賽、英語文競賽，紅樓文學獎的佳文及第二外語成果的表現，都令人讚賞，刮目相看。

今日我以建中為榮、明日建中以我為榮

「進入建中不參加社團，猶如不是建中人」，這比喻，從過去、現在到未來，都將是每一

個建中人朗朗上口、耳熟能詳的傳承。眾多的社團，蓬勃的活動，讓已有百十年歷史的校園，時時刻刻都充滿生機盎然的新氣象。本校學生社團以追求多元、自主、精緻、創新的經營方式，提供同學表現才藝、開發潛能、促進人際互動、社會關懷及生涯探索的機會，更在自由、開放的學風中，培養管理自治、行為自律、思想自覺的能力，來強化自我的成長。80個學生社團蓬勃發展，社團屬性從學術性、音樂性、體育性、服務性到休閒娛樂性，活動型態從靜態研習到動態演練。各社團的自辦成發、班聯會主辦的聯合成發到校際聯合成發，展現出靈動的生命力；在國際性的競賽交流活動中表現出旺盛的企圖心，每一個場景、每一次演出，都充分展現了建中人的橫溢才華，以及紅樓才子的文采風流及傲骨狂狷。

『展書風簷歷文章，游藝寰宇閱千帆』，每年從建中畢業的紅樓才子，或置身於人文、藝術學科的悠悠領域，或潛研於自然、醫藥學科的浩瀚世界，或投入政治經濟的經世行列，個個都勤力奮勉，學有專精，成為各行各業中舉足輕重的要角。目前，建中校友遍及海內外近十一萬人，均在其專業領域上獨領風騷，甚至榮膺中央研究院院士之殊榮者為數也很多，堪為後輩典範。

有品建中人、建構新願景

為因應新時代的潮流與挑戰，我們建構了「有品建中人」的圖像、內涵、教育重點與發展願景如下：

一、有品建中人的圖像

熱愛生命、活力健康、社群關懷、才

德兼備。（熱愛生命的意涵在於：生命無價，尊榮有度，從熱愛自己的生命做起，身體髮膚受之父母，進而熱愛他人的生命，己所不欲勿施於人。活力健康的意涵在於：活力是健康的泉源，健康是活力的體現，兩者相輔相成，相得益彰。社群關懷的意涵在於：與同儕、師長之間拉近關係，與朋友、父母之間縮小距離，進而關懷弱勢、服務社區。才德兼備的意涵在於：有才華，有所作為，展現實力，獲得地位，有德行，有所不為，顯露魅力，受人尊敬。）

二、有品建中人的內涵

人文的素養（培養興趣、融入生活）、科技的思維（創新思考、解決問題）、公民的意識（學習服務、公民責任）、國際的視野（理解差異、尊重彼此）。此四者事實上貫串了人與自己、人與社會、人與自然的對話，實為今日教育的主要內涵，是課程教學與活動設計的核心理念，也是讓天賦開展的四項發展內涵。

三、有品建中人的教育重點

一是課業精進、品格為先。具體作法包括 1. 多元學習、適性發展、通識能力與全人教育；2. 品格道德之修為，要優先於課業之精進；3. 做人有品格、做事有品質、生活有品味。二是多元智慧、活力校園。具體作法包括 1. 眾多的社團，蓬勃的活動；2. 自主自律的自由學習風氣；3. 一校一特色、一生一專長、一個都不少。三是人文創藝、國際視野。具體作法包括 1. 建構人文創「藝」校園；2. 開拓學生國際視

「野」。

四、有品建中人的發展願景

以人文與科技整合、通識與資訊並重為發展主軸，在學生第一，教師為先的前提下，繼續進行校園整體規畫，加強美化、綠化工作，充實軟、硬體設備，落實全人教育，開展多元智慧，全面推動資優教育，充實人文與科學素養；推動資訊融入教學，提昇教師教學品質，擴充通識發展，促進國際交流，以績效的行政團隊，卓越的傳統精神，來培養具有智慧、活力、卓越、人文關懷的紅樓學子，使紅樓永遠常新，建中永遠卓越，以邁向國際之林。

基此，讓建中的學生，是具有公民意識、國家責任與國際視野的社會菁英。讓建中的老師，是致力於開發學生潛能、兼具經師與人師的良師。讓建中的家長，是協助校務發展、教師教學與學生成長的最佳夥伴。讓建中的校友，是可以分享經驗、楷模學習與提升校譽的卓越典範。讓建中的行政，是教師教學、學生學習與學校效能的支援系統。讓建中的校園，是自由開放、尊榮有度與國際合作的學術殿堂。

腦中真書藏萬貫 掌握文武半邊天

- ※本校98學年度畢業生大學多元入學成果輝煌，其中錄取國立臺灣大學517人、國立清華大學57人、國立交通大學62人、國立成功大學44人、國立政治大學44人。（國立臺灣大學醫學系25人、國立陽明大學醫學系20人、全國醫學系134人、國立臺灣大學法律學系19人、國立臺灣大學財務金融學系20人、國立臺灣大學經濟學系14人、國立臺灣大學工商管理學系7人、國立臺灣大學電機工程學系59人、國立臺灣大學物理學系21人、國立臺灣大學數學系16人、國立臺灣大學化學系15人、國立臺灣大學化學工程學系34人、國立臺灣大學材料科學與工程學系12人、國立臺灣大學機械工程學系37人、國立臺灣大學資訊工程學系22人、國立臺灣大學資訊管理學系15人、國立臺灣大學土木工程學系18人、國立臺灣大學政治學系10人。）
- ※2009年國際數、理、資訊奧林匹亞競賽全國27名國手中，本校囊括10名，並勇奪金牌8面、銀牌2面（包括數學科1金1銀、物理科1金1銀、化學科1金、生物科1金、地球科學科2金及資訊科2金）。
- ※2010年國際數、理、資訊奧林匹亞競賽已參賽之全國27名國手中，本校囊括9名，並勇奪金牌3面、銀牌7面、銅牌2面（包括數學科1金2銀1銅、物理科1金、化學科1金1銀及資訊科2銀、地理2銀1銅）。（截至2010.10.27）
- ※2010年亞太數學奧林匹亞勇奪銀牌2面、銅牌1面；亞洲物理奧林匹亞競賽亦勇奪金牌1面。
- ※2009年亞太數學奧林匹亞競賽勇奪銀牌1面、銅牌2面；而亞洲物理奧林匹亞競賽榮獲金牌3面、銀牌1面。
- ※98學年度臺北市數學、自然及資訊學科能力競賽獲得一等獎20名、二等獎9名、三等獎6名、佳作1名、入選3名。
- ※98學年度全國數學、自然及資訊學科能力競賽獲得一等獎10名、二等獎11名、三等獎9名。
- ※98學年度臺北市中小學科展本校表現優異，勇奪數學科、生物科、生活與應用科各榮獲1件特優；物理科、地球科學科分別榮獲1件佳作；生物科另有1件入選。
- ※98學年度中華民國中小學全國科學展覽會獲得生物科第三名1件、生活與應用科佳作。
- ※2010年臺灣國際科展榮獲：工程學第一名1件，暨美國科技展覽會大會工程學科三等獎；數學科第一名1件，暨美國科技展覽會正選代表，。
- ※2009年臺灣國際科展榮獲：動物學第一名1件，暨美國科技展覽會大會動物學科四等獎；數學科第一名1件，暨紐西蘭科技展覽會正選代表，數學科另有第三名1件；微生物學第三名1件；地球科學科獲得佳作1件。



國際競賽獲獎成果



年度	國際數學 奧林匹亞	國際物理 奧林匹亞	國際化學 奧林匹亞	國際生物 奧林匹亞	國際地科 奧林匹亞	國際資訊 奧林匹亞	亞太數學 奧林匹亞	亞洲物理 奧林匹亞
1991							1金	
1992	2銀1銅		1金1銀				1金2銅	
1993	1金1銀1銅		1金1銀				1銀2銅	
1994	1銀1銅		2銀1銅			2銅	1金1銅	
1995	3銀	1銀	1銀			1銀	1銀1銅	
1996	1銅	1金1銅	1金1銀			1銀1銅	1銀2銅	
1997	1銅	1銀	1金			1金1銀	1金	
1998	1銀	1銀	1金2銀			1銀1銅		
1999	1銀		1金	2金		1銅		
2000	1金1銀	2金1銅	1金	2金		2銀	1銀2銅	3金1銅
2001	4銀	1銀	2銀	2金1銀		1銅		1金1銀1銅
2002	1金3銀	3金1銅	1金1銀	3金1銀		1金2銀		2金2銀
2003	1金1銀2銅	1金		1銅		1金	1金1銅	1金1銀
2004	2金3銀	3銀	1銅	1金3銀		1銀1銅	2銀4銅	2銀1銅
2005	2金2銀1銅	2金	1金1銀	2金		2銀	1銀3銅	1金1銀1銅
2006	1金3銀	1金1銀	1金	3金		1銀	1銀3銅	1金1銅
2007	3銀	1金	1金1銀			1金1銀	1銀4銅	1金1銅
2008	1金3銀	2金	1金1銀	3金	1銀	1金	1金1銀1銅	1金1銀1銅
2009	1金1銀	1金1銀	1金	1金	2金	2金	1銀2銅	3金1銀
2010	1金2銀1銅	1金	1金1銀			2銀	2銀1銅	1金
合計	12金 35銀 9銅	15金 9銀 3銅	14金 15銀 2銅	19金 5銀 1銅	2金 1銀	7金 15銀 7銅	6金 13銀 29銅	15金 9銀 7銅

總計 國際奧林匹亞共獲：69 面金牌 80 面銀牌 22 面銅牌

總計 亞太奧林匹亞共獲：21 面金牌 22 面銀牌 36 面銅牌

我的行醫路

吳坤光理事長 1965 年畢業

我的出生地—朴子（樸仔腳）

民國三十六年，我出生於嘉義縣朴子市挑灣松華里（原隸屬於義竹鄉松華村）的醫生家庭，家父吳杯初先生是村內唯一的醫師。當時的醫療資源相當缺乏，合格的醫師很少，很難得的，他是畢業於台北醫專（台大醫學院的前身），立志回家鄉開業，服務鄉親。因為醫師很少，所以一個醫師要服務好幾個鄉鎮的民眾，照顧大家的健康，而且當時交通不便，常常需騎馬到附近的鄉村往診，包括現在的朴子、東石、布袋、鹿草、義竹等鄉鎮市。幾年前曾經有文字記者將他的事蹟寫成「騎馬赴診的大夫—吳杯初先生」，報導於朴子先賢系列，並曾轉載在嘉義縣同鄉會及朴子市同鄉會兩會的會刊。最近台北捷運站內供乘客自行取閱的日報也有一則新聞「榕樹包古厝，這家出了七醫師」，即是在報導我的老家。

小學時代

二次世界大戰剛結束不久，台灣也才光復幾年，當時物質極缺乏，民眾的生活仍相當困苦。我於民國四十二年進入村內唯一的一所學校—松梅國民小學就讀，那時候幾乎所有的學生皆赤腳上學，然而校內的師生多樂天知命，認真教學及學習，在松梅國小就讀的三年內，我的課業成績皆名列前茅，並當了三年的班長。到要升上四年級時，因我的兄弟姐妹七人皆在嘉義市或台北市就讀中學或大學，家人也希望我轉學到嘉義市內，以便將來能考上理想的初中

（現在的國中）及高中。於是我於民國四十五年九月轉學到嘉義市崇文國小。開學的第一天，因班上的同學多半是重新編班或轉學來的，彼此多不認識，當時的導師洪老師就在當日舉辦臨時考，只有我考滿分，洪老師就指定我當班長。我的自信心也受到很大的鼓舞，雖然我來自鄉下，但只要努力，一定會有收穫的，老師及同學也都對我另眼相看。在崇文國小四年級至六年級，這三年的學業成績一直表現不錯，民國四十八年六月國小畢業後，七月很順利考上省立嘉義中學初中部。

中學時代

省嘉中在嘉義縣市及鄰近的雲林縣及台南縣等縣市是屬於優良的中學，我在那裡只讀了一年半，因當時兄姊多已在台北市就讀大學，二哥也已從台大醫學院畢業，服完兵役後在台大醫院當醫師，家人又希望我轉學到台北市和兄姊在一起生活，於是民國五十年的二月我就參加台北市省立中學初中部的聯合轉學考試，錄取後轉到台北市就讀初二下學期。民國五十一年六月初畢業後，又參加台北市省立高中聯考，很順利考上第一志願，當時的省立台北建國中學高中部就讀。在建國中學高中的三年，可以說是我這一生最重要的階段，建中優良的校風，認真教學及重視啟發教育的老師，勤奮用功及相互砥礪的同學，讓我在那三年打下良好的基礎，對之後進入大學就讀及日後的就業可以說是受益良多，到現在我仍以做為建中

的畢業生為榮。在建中的三年，也可以說是我一生中最用功的時期，常常天未亮，即搭第一班公車到學校或學校對面的植物園念書，晚上放學後，也常留在學校教室自修，直到晚上十點半以後才搭最後一班公車回家休息。在那三年給我印象最深刻的就是北大畢業的賀翊新校長，及教我三年高中國文的杜聿新老師，他們的言教身教直到現在，還深深的影響我。

醫學院時代

也許自幼受到家庭環境的影響，建中畢業後參加全國大學及專科聯考，仍是以醫科做為第一志願，民國五十五年我考入台北醫學院醫科就讀，當時北醫醫科是僅次於台大醫科的醫學系，正式進入學醫的路途。醫學的領域是浩瀚的，六年的醫學教育（含基礎醫學及臨床醫學）再加上一年的實習醫生生涯，總共七年才能畢業，比起大多數的學系足足多了三年。醫科第五年及第六年也有一半的時間在醫院見習，第七年整年在醫院各科臨床實習，忙碌及辛苦誰人知？只有過來人才能體會學醫的艱辛。醫科畢業後，又要忙著準備參加考試院的醫師國家考試，及格後才能成為有執照的合格醫師。醫學系畢業後，服預備軍官役一年，當時我在高雄八四九軍醫院當了一年醫官，也利用服兵役的那一年順利通過醫師國家考試，也在那段時間思索未來的方向。

住院醫師時代

醫學系畢業後，服完兵役，接著就面臨選科的難題。隨著時代的變遷，科別的熱門也有不同，在三十幾年前，外科及婦產科是熱門的科別，很多醫學系的畢業生會選擇外科或婦產科做為第一志願。而且當時的大醫院不多，要

進入自己理想的醫院或有興趣的科別是很不容易的。當時我會選擇婦產科，除了興趣以外，也考慮到將來的發展及開業的問題。服完一年預官兵役後，民國六十三年七月很幸運能進入當時的台北市立仁愛醫院婦產科當住院醫師，從第一年、第二年、第三年住院醫師，到第四年很順利的升任總住院醫師，那時正是台灣高生育率的時代，產婦很多，產房每天幾乎都有好幾個產婦生產，有時甚至一天內有十幾個新生兒誕生，再加上剖腹生產及急診病患，值班時幾乎累到不行，值班完隔天還要再正常上班，有時甚至二、三天不能睡覺。那時候婦科病人也不少，子宮肌瘤、卵巢腫瘤、子宮頸癌等婦科的手術也不少。當時前輩醫師很照顧晚輩，尤其是邱文虎主任及余光裕副主任，傳授了很多經驗並讓我有很多機會學習各種手術及接生技術，四年辛苦而忙碌的日子，收穫很多，也累積了不少的經驗，練就了後來看病及開刀的基礎。

婦產科診所開業的時代

三年住院醫師及一年總住院醫師，總共四年婦產科的訓練，很順利成為婦產科專科醫師及能獨當一面的臨床醫師。在當時公立醫院的主任、副主任及主治醫師都無任期制，一旦升上該職位，很少人會離職，除非到了強迫退休的年齡才會退休。由於人事管道不暢通，而且職位又少，其他大型醫院也少，所以總住院醫師任滿後，不得不出來開業，一方面又在台北市立仁愛醫院擔任兼任特約醫師，一個星期回仁愛醫院看一個下午時段的門診。我自己的婦產科診所從民國六十八年七月開業，至今已有三十一年之久，當時正是開業的黃金時代，尤

其對於婦產科診所而言，婦女的生育率高，大醫院又一床難求，很多婦產科病人會到開業的婦產科診所或專科醫院生產或施行手術。我的診所設立在台北市大安區信義路及大安路口上，交通方便，屬於台北市的黃金地段，開業後不久，業務就很穩定。約五年後，因診所隔壁鄰居要求要合建大廈，不得不在附近的大安路上找房子，將診所先搬遷過去，經過三年大廈合建完成，再經一、兩年裝潢妥適後，婦產科診所門診及病房又搬回信義路。附近大安路上的空病房也於民國七十七年改成坐月子及育嬰中心，讓產後的媽媽可以在月子中心好好休息及坐好月子。

民國八十四年三月，台灣的全民健保開辦，對大部分的醫療院所，尤其是醫師，可以說是一個劃時代的改變，影響很大，當然政府將健保視為一項德政，對民眾的健康提供了更好的保障。因健保給付制度對各科並未做很理想的規劃，十六年來，大部份的醫師收入下降，也讓各科別重新洗牌，外科及婦產科受到的影響最大，大部分的醫科畢業生不再選擇以外科及婦產科做為將來執業的科別，也有不少的開業醫師轉型成醫學美容。尤其這幾年國內生育率下降，讓很多婦產科診所關閉產房、開刀房及病房，只看門診。少子化的影響也讓小兒科診所及專科醫院受到很大衝擊。儘管醫療環境大不如前，但我的診所除了婦產科門診外，仍繼續提供自然生產、剖腹生產、產前檢查及產後的服務，並有婦科方面的手術。另附設有合法登記及提供產婦產後坐月子及托嬰的產後護理之家等系列服務，讓診所婦產科的醫療服務仍能持續經營。目前也擔任台北市產後護理之

家協會理事長一職。

校友會、醫師公會及社團服務

身為婦產科醫師，除了繁忙的醫療業務以外，自己也剛好有機會從事一些社會服務工作。也許從小學到大學，當了多年的班長及班代表，大學時代也當了學生活動中心總幹事（代聯會主席），養成了服務眾人的熱誠。醫學系畢業沒幾年，就當了北醫總校友會會長，任內成功的阻止當時的北醫董事會計劃遷校和輕率賤賣吳興街校地，為北醫保存了精華的台北市信義區現值六百億元以上完整校園。三十九歲當選台北市醫師公會理事長兩屆共六年，四十五歲當選中華民國醫師公會全國聯合會理事長兩屆共六年。在這十二年醫師公會理事長任內，因面臨全民健保立法，籌備及開辦時期，代表醫界和政府及有關機關協商及談判，可以說是最艱辛的時候，壓力也最大，但仍盡心盡力，克服萬難，為民眾及醫界爭取更好的福祉。之後也曾擔任亞洲及大洋洲醫師會聯盟副會長及理事，維護我國合法的權益及會籍，為國家盡一份心力。

與學校有關的職務，則是擔任台北醫學院董事會董事三年，北一女中及中山女中家長會會長各兩屆。今年三月三日並榮任母校台北市立建國高級中學校友會理事長一職。當天在蔡炳坤校長的監交下，由前任校友會理事長馬英九總統手中接下建中校友會的印信，深感責任重大，希望在全體校友、校友會理監事、校內師長同學及家長會的同心協力、共同努力之下，讓我們擁有 112 年悠久歷史，優良傳統、良好校風及全國最優秀高中的母校—建國中學，能在未來的歲月持續發揚光大。



馬理事長卸任由吳坤光校友接任理事長時合影（民國 99 年 3 月 3 日）



民國 99 年 3 月 3 日於台北康華大飯店舉行理監事會與校友會基金會董事會聯席會議，同時舉行新舊任理事長交接典禮，馬理事長因國事繁忙，未克連任，故全體推舉為榮譽理事長。

膠子的發現

陳敏教授 1959 年畢業於台北建國中學

1968 年獲加州大學柏克萊校本部

博士學位並赴麻省理工學院任教

一、膠子有什麼用？

什麼是宇宙萬物的基本成份？上文（建友刊第三十八期五十七頁）提到在古希臘即有類似中國陰陽五行的猜測。而後乃有分子、原子、核子、粒子、及夸克，一步比一步更精確的模型。J 粒子的重要性是它建立了夸克模型，也就是說它證明了宇宙一切物質都是由正反夸克所構成。而膠子是夸克之間作用力的媒介。我們於1974年發現 J 粒子，1979年發現膠子。

夸克與夸克之間的作用力則是由膠子來傳遞，就像電與電之間的電磁作用力是由光子（電磁波）來傳遞。若是再用打橄欖球來做個比喻，雙方的球員們是正、反夸克，那個橄欖球就是膠子，球員傳球的力量叫作耦合常數。瞭解夸克與膠子之間的作用力，才可能理解並進一步控制及利用核作用，核作用力比電磁作用力強很多，就像氫彈比 TNT 炸藥強很多一樣。

夸克之間的核作用力與電磁作用力正好相反，核作用力是能量越高越簡單。普通的物質是由兩個或者三個很輕的夸克與很多個膠子構成的，所以結構非常複雜。我們發現的三噴柱事件能量很高，所以結構很簡單，只有兩個夸克與一個膠子，可以用來測量膠子與夸克間的耦合常數。我們理解簡單的以後，才能逐漸理解複雜的。

1897 年英國物理學家 J. J. Thomson 發現電

子，電子有什麼用？Thomson 回答說：「我不知道電子有什麼用，可是我確信將來各國政府都會在電子上抽稅。」果然今日政府稅收幾乎沒有跟電子無關的。

我在加州大學柏克萊校本部的指導教授是塞格雷（Emilio Segre），因為發現反質子，1959年獲諾貝爾物理獎。1928他在義大利跟隨恩里科費米（Enrico Fermi）做研究時，發現慢中子，慢中子使得連鎖式反應核分裂成為可能，這是核能時代的黎明春曉。石蠟（白色的蠟狀固體，可由石油提煉，分子式為 C_nH_{2n+2} ）使快中子變成慢中子，因與慢中子更大的橫斷面，導致核分裂，生產很多快中子，過程迅速繼續，造成核分裂的一個連鎖式反應。1942年費米用這個發現開始了核能發電與核彈。

1986年，恩師塞格雷教授蒞臨我鄰近麻省理工學院的住家作客（圖），那時他已將近九十高齡。當晚我在家舉辦歡迎酒會，我在柏克萊讀書共事的研究員 Ray Stiening 博士及任教布朗大學的老同學 David Cutts 也趕來參加盛會。在眾多哈佛和 MIT 教授面前，我特意舉杯向恩師敬酒致謝，衷心感激他傳授給我那一套他從費米身上學來的發現方法（那又是另一段歷史故事了），大大有助於我發現 J 粒子與膠子。

賓客中包括二個諾貝爾獎得主：上文提

到統一弱作用力與電作用力的 S. Glasow 教授
與發現核子有「點結構」的弗理德曼（Jerry
Friedman）教授。（圖）



陳敏

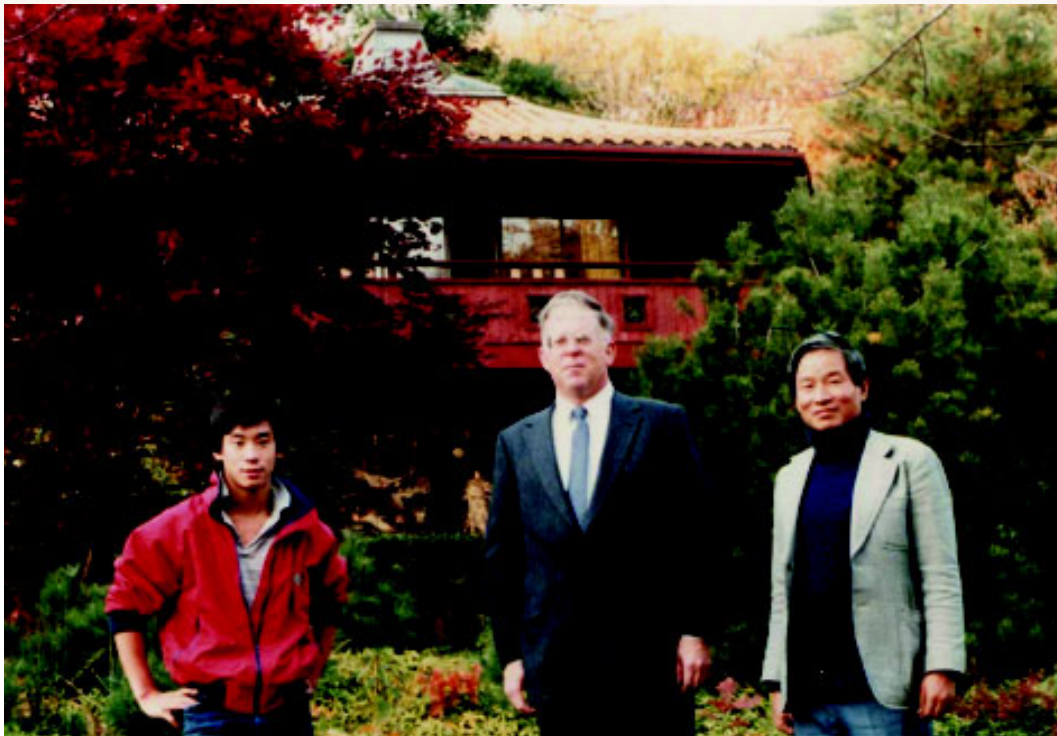
Segre'



Friedman

Cutts

Segre'



我的兒子 EDMOND

STIENING

GLASHOW



SEGRE

FRIEDMAN

二、尋找第五個夸克的粒子

丁肇中教授和我於1974年發現 J 粒子，建立了第四個夸克的存在，證明了宇宙一切物質都是由正反夸克所構成。同時，第三家族的 Tau 輕子也被史丹福大學發現每個家族有二個輕子。根據夸克與輕子的對稱性，大家都猜測會有六種夸克存在，下一步都想找尋第五和第六個夸克的粒子，沒人想要找膠子，也不知道如何找膠子。

擁有美國最大加速器的費米實驗室的所長威爾遜 (Robert Wilson)，原來在 1970 年延緩我們在費米實驗室尋找新粒子的計劃，等到我們在低能量的布魯克海芬實驗室發現 J 粒子之後，他即殷勤地邀請我們把找到 J 粒子的儀器—垂直雙臂質譜儀—搬到費米實驗室去尋找第五或者第六個夸克。我和貝克教授都同意，可是丁肇中教授卻反對，堅持要搬到擁有更高能量的質子與質子對撞機 (ISR) 的瑞士歐洲核子中心。於是我們整個小組就搬到瑞士做實驗，尋找第五個夸克的粒子。

我們雖然找到了 J 粒子，可是對 J 粒子是怎麼產生的並不瞭解。當時許多史丹福大學及麻省理工學院的理論物理學家都認為 J 粒子是由正、反夸克對撞消滅後產生的。在質子與質子對撞中，正夸克的能量比反夸克高，因此他們的結論是正、反夸克對撞後產生的新粒子應該會在小角度裡產生。雖然 J 粒子是在 90 度的大角度裡找到，我們卻輕信這些理論物理學家的話，把儀器設在小角度的地方。結果兩年下來，只找到很少數的數據。

三、有志者事竟成

那時，在費米實驗室有位著名的哥倫比亞

大學教授叫 Leon Lederman，因在 1960 年代初期發現了 μ 中微子 (muon neutrinos，中微子，中性微小粒子，通常誤譯為微中子)，因而證明第二家族的 μ 輕子與第一家族的電子不同而成名。丁肇中當初就屬他領導的實驗小組。Lederman 已經三次錯過了找到 J 粒子的機會。事實上，他在 1968 年就找到了一個 J 粒子寬闊的山脊，可是他高估了他自己儀器的解析度，以至於下了錯誤的判斷，而不認為他找到的是一个新粒子。第二次在歐洲質子對撞機 ISR 裡他的儀器也產生了 J 粒子，可是負責分析的研究員們沒注意到，等到他們聽說我們發現了 J 粒子時再回頭找，才發現其實 J 粒子一直都在他們的數據裡而被忽略。接下來是 1974 年在費米實驗室，他發現了 MU 輕子的數量明顯地增多，可是他沒有想到這些 MU 輕子是由 J 粒子衰退所產生的，這是他第三次錯過發現 J 粒子的機會。

1975 年我們去瑞士歐洲核子中心使用質子對撞機，Lederman 就在費米實驗室仿照我所設計的 J 粒子的儀器，也製造了一個類似的垂直雙臂質譜儀，唯一的區別在他的儀器雙臂是一臂朝上，一臂往下，他認為這樣實驗數據的產量會增加，可他沒料到，這樣反而很難把背景去掉，巨大背景使得他的儀器無法操作。最後他還是把兩個臂改為一致向上，跟我原本的設計一模一樣。他們不分晝夜地收集資料，不久就在 6.2GEV 發現了一個小小的峰，便宣告這是第五個夸克的新粒子，並以 Lederman 的名字 Leon 來命名這個粒子。Leon 的發現，使得他們的研究經費大增，因而有能力進一步改進儀器。再經過一段時間繼續收集資料後，這才發現

6. 2GEV 根本就沒有峰，原來找到的僅只是背景的假象而已，他們自我解嘲地稱這個假象為 UPSLEON，即 OOPS LEON 之義。可是這個改良後的儀器倒是真的讓他們在 9.3GEV 的地方發現第五個夸克的粒子高峰，他們管那個粒子叫 UPSILON。他的發現比我們早六個月。也就是說，我們六個月之後才收集到足夠的數據來建立第五個夸克的新粒子，因此輸給他們了。一波六折，Lederman 真是「有志者事竟成」最好寫照。

四、尋找第六個夸克的粒子

既然第三個夸克的新粒子質量是1GEV，第四個夸克的新粒子質量是 3GEV，第五個夸克的新粒子質量又是 9GEV，那麼學過級數的建中同學也都會猜到第六個夸克的新粒子質量是 27GEV。這是 1：3：9：27 的級數。

上文提到在我們宣告 J 粒子發現的當晚，也通知位於意大利的正負電子對撞機的物理學家，他們三天也就找到了 J 粒子。這證明正負電子對撞機，只要能量夠高，可以很快找到已知質量的新粒子。那麼結論是趕快製造 27GeV 正負電子對撞機！哈佛大學的物理學家 Glashow 呼聲尤高。

當時物理界決定蓋兩個比史丹福大學更高能量的正負電子對撞機。一個叫 PEP，就在史丹福大學，由 Ray Stiening 領導製造。另外一個叫 PETRA，在德國漢堡，就是我原來在 1970 年做實驗的電子加速器 DESY。兩個實驗室，為了搶先找到第六個夸克的新粒子，日以繼夜加班競賽。結果是在德國的那個加速器 PETRA 首先完成。我們是 PETRA 四個實驗小組中的一個，叫 Mark J。Mark J 是丁肇中教授用幾

層電磁鐵設計的一個新儀器，主要目的是尋找新粒子及測量使正、反 MU 輕子分布不對稱的弱作用力，可是因為粒子在電磁鐵裡折射，使得解析度不很好。1979 年 MIT 一位法國學生 Jean-Pierre Revol 以此為博士論文，專門研究這個正、反 MU 輕子分布不對稱的弱電相互作用現象。

假如這些新夸克構成的新粒子，它們的質量真的就是 1：3：9：27 的話，這就像氫原子的光譜一樣地成為一個簡單的級數。這意義是非常重大，表示夸克不是宇宙萬物的基本構成物，而是由一種更基本的物質所構成，就像氫原子是電子與質子構成的一樣。結果卻出人意料之外：第六個夸克並不在大家所預料的 27GEV 的地方！我們發表〈找到膠子而沒找到第六個夸克〉的論文之後，一位德國教授仍堅持認為第六個夸克的新粒子必在 27GEV 的地方，還與我挑戰打賭一千公升的慕尼黑啤酒，由此可見當時人們成見之深。

五、突然發現膠子

如今我們理解第六個夸克比預料的質量重了很多，可能與正、反宇宙不對稱及反宇宙的不存在有關。大自然是非常奧妙的，如果第六個夸克的新粒子質量是 27GEV，那麼膠子的三噴柱事件就會被新粒子的球形事件所掩蓋，膠子的發現就會很難。三噴柱的事件就像是一個撞球與另外兩個撞球碰撞：三個撞球自然就在一個平面上。第六個夸克的質量很重，新粒子被正負電子對撞產生後，在空間是靜止的，再衰變成許多的粒子，就像一個靜止的炸彈爆成碎片，因此分佈是球形事件。

PETRA 從 13GEV 開始找起，很緩慢地把

能量逐漸增加到 17，22。然後，1979 年四月增到了 27GEV。那年春天，我在 MIT 教書，課餘設計了一整套分析能量在空間分佈的方法。我發現雖然我們的儀器對於測量個別粒子的能量不是很精確，可是卻能精確測量所有帶電粒子和中性粒子（光子）總體能量的分佈，而且背景特別小，所以能收到的數據比別的小組多很多。我把所有粒子在空間的能量分佈中，能量最大的那個方向定為衡量軸，然後在垂直衡

量軸的平面上，再找出最大的能量分佈的方向定為主軸，垂直的第三軸定為少軸。那麼每一個事件的能量分佈就按照他們的衡量軸跟主軸綜合排列起來，能量分佈的形狀就可以精確地計算出來：主軸能量近似少軸能量是球形事件，主軸能量遠遠大於少軸能量是平面事件。17 與 22 GEV 的數據，能量集中在兩個狹窄的噴柱中，當時並沒料到 27GEV 的數據，能量居然會集中在三個噴柱中。

Revol, Becker, Ting



紐曼

Luckey

唐孝威

五月裡上完課，我就趕到德國實驗室去，與 MARKJ 組員合影（圖）。正好碰上吳秀蘭教授在 DESY 實驗室裡演講，她在 PETRA 另外一個叫做 Tasso 的小組工作。Tasso 是 Mark J 最大的競爭對手。Tasso 只能測量帶電粒子的動量分佈，而不能測量中性粒子（光子）的能量，所以每個事件的能量少了 40%。吳秀蘭教授演講的主要內容是她找到了幾個能量分佈像球形的事件。她說這就是第六個夸克的新粒子的證據。

我因為分析工作繁忙，無法參加六月份的

歐洲物理學大會，八月底在費米實驗室世界物理大會我也抽不出身，由加州理工學院的紐曼（Harvey Newman）教授代表 Mark J 組參加。

紐曼教授的演講排在早晨九點鐘，我在當地時間清晨五點打電話給在費米實驗室丁肇中教授，告訴他我找到了幾百個三噴柱的事件，那三個噴柱當然就在一個平面上，完全不像吳秀蘭教授說的球形事件。丁教授在電話裡把我的數據畫成圖，由紐曼教授在大會上發表公佈。當三噴柱事件在銀幕上顯示時，全場物理學家都驚訝地站起來。事後我跟丁教授說我已經

把發現三噴柱事件的論文寫好。當晚我從德國飛回 MIT，把論文交給丁教授發表。我隨即飛到史丹福大學演講，公佈三噴柱事件的發現。在會議上，碰到當初找到二噴柱的幾位史丹福大學研究員，二噴柱就是由正反夸克所產生的，而三噴柱的第三個噴柱就是產生膠子的證明。第三個噴柱只有在能量大于 22GeV 時，才與二噴柱明顯分開。在史丹福大學會議中，大家討論到用三噴柱事件來測量膠子與夸克間的耦合常數。

同時我也碰到了 Ray Stiening。他向我祝賀膠子的發現，接著提到他所領導製造的對撞機 PEP 發展緩慢及其間遇到的種種困難，我邀請他來 MIT 訪問（圖）。隔天我又飛往 Los Alamos 國家實驗室演講，報導膠子的發現。一星期後返回 MIT，才曉得 Tasso 跟我們同時發表了找到膠子的論文。Tasso 只找到了很少幾個平面的事件，其中包括了當初吳秀蘭教授所謂的球型事件。球型也就是第六個夸克的特徵。

六、膠子的發現與中國科學家的貢獻

1978 年我們在德國，中國科學院第一次派了唐孝威等十位科學研究員，與我們共同工作。1979 年中國科學院另派了一批研究生去德國，其中張乃琳助我分析噴柱事件，朱人元與陳和生先後在 MIT 獲取博士學位。1982 年朱人元計算膠子與夸克間的耦合常數有重大突破，Mark-J 領先其他研究組至少二年測定膠子與夸克間的耦合常數。陳和生則再度測量弱電相互作用，遵循的是 MIT 法國學生 Jean-Pierre Revol 1980 年博士論文現象研究方法。

丁肇中教授在訪談中說道：

「在實驗中正負電子對撞中，會產生三個像噴柱的現象。

陳敏教授在這方面做了很大的貢獻，另外加州理工學院的紐曼教授也是。噴柱量是多少、統計學上的分析，陳敏教授做了很大的貢獻。數據的收集等，中科院唐孝威做了很大的貢獻。陳敏、及紐曼教授運用計算機模擬實驗，又做了很大的貢獻。…中國人貢獻很大。陳敏教授、大陸的唐孝威及紐曼教授都是極端傑出的人才。」

1979 年秋天，我應中國科學院邀請在科學院裡講學，與失去聯絡 30 年，比我大八歲的哥哥重逢。他邀請我前往他任教的石家莊河北師範大學演講。可惜不巧，動身離開北京的前一天，科學院通知我們，鄧小平第二天將在人民大會堂為丁肇中教授與我發現膠子舉辦慶祝典禮。

鄧小平與科學院的領導慶典隆重，照了合影，並設國宴款待。宴會中，鄧小平很輕鬆地描述他當年因為經濟改革，幾次被毛主席下放，甚至去廣東睡豬圈。還提到在文革他與幾位老戰友躲在家裡打橋牌消遣避禍，被紅衛兵抄上門，把打橋牌的桌椅和撲克牌全摔到街上。雖然歷經諸多困難，他依然再接再厲，今日經濟改革成功，有目共睹。

宴會中鄧小平介紹一道湯，說是在長江水底一種白色的鯰，是他最喜愛的一道菜。我品嚐了，果真鮮美嫩滑無比。跟我們同行的美國女祕書卻嚇得不敢碰，眼睜睜地看著她的那一碗湯被收走，心裡直覺惋惜。

七、中國故都遊

講學完畢，科學院安排我們去全國各地觀



一九七九年膠子發現后，中國大陸領導人鄧小平及科學院院長方毅、副院長周培源等人在北京人民大會堂接見研究小組主要成員丁肇中及陳敏教授

光。最重要就是古都西安，陝西的省長殷勤地招待我們，各式各樣的野菜，包括冬蟲夏草，我大開眼界；可是丁教授似乎並不賞識，他說野菜疏淡，怎能用來招待客人呢。

省長安排我們參觀秦始皇的兵馬俑，那時剛開始挖掘不久，尚未對外開放。秦始皇的兵馬俑的附近，有一座高丘，相傳是秦始皇的陵墓，無人知道陵墓的確切位置。根據司馬遷在《史記》中的記載：「始皇初繼位，穿治酈山，及並天下，天下徒送詣七十萬人，穿三泉，下銅而致槨，宮觀百官奇器珍怪徙藏滿之。令匠

作機弩矢，有所穿近者，輒射之。以水銀為百川江河大海，機相灌輸，上具天文，下具地理。以人魚膏為燭，度不滅者久之。」既然秦始皇用水銀做百川，水銀經過2500年會揮發，然後滲透到地面，於是我花100元美金，請科學院在高丘上幾個不同地方挖掘了一袋泥土，分成許多小包，帶回美國分析有無水銀。

秦始皇陵墓自然有許多文物與寶藏，我擔心要是陵墓被人無意挖掘，珍貴的文物與寶藏受空氣氧化影響，肯定被毀壞無疑，如同當年剛出土的兵馬俑，接觸到空氣不多久，新鮮的

色彩馬上剝落，那將是不可逆轉的大損失。所以必須用一種不破壞的方法，精準地確定秦皇墓的確實位置，然後建一個充滿氮氣的通道，凡是所有進入墓中的工作人員，穿上太空衣那樣的裝備，把排出來的廢氣收回去，如此文物才不至於遭到氧化破壞。

幾年後我與同事 David Luckey 向中國科學院呈送一份計劃書，提議將我們做實驗直徑數米大的電磁線圈，裝置在酈山各地，放出電磁波，電磁波擊中深埋地下秦始皇的銅墓反彈回來，由放出及反彈回來的時間差，可以計算出陵墓的位置。如此秦皇墓就不會無意中被破壞了。科學院的唐孝威把計劃書翻成中文，送到社科院。但是丁肇中教授卻不支持，社科院以“暫無發掘計劃”推脫了。實際上，我們的建議是為了防止陵墓被意外破壞，並非發掘陵墓。

根據 2009 年 7 月 3 日《科學》雜誌 325 期第 22 頁報導，理查德石著作《考古學家尋求新線索——秦始皇兵馬俑之謎》一文，提到探測結果發現地面水銀含量很高，及類似我們所提議的深入地層雷達已被應用。

我也去看了武則天王室的幾個墓，其中有武則天女兒的墓，歷史上是說武則天女兒與武則天爭權，被武則天毒死，可是墓中公主的屍體經過化驗後，發現是難產而死。連皇家大事都可以隨意竄改，足見歷史經常是謊言捏造。在碑陵買了許多王羲之、顏真卿、蘇東坡的拓本。

重慶為二次世界大戰首都，山上幾十呎深的防空洞遠近馳名。我的麻省理工學院同事中，有兩家都是日軍轟炸中出生的孩子，他們兄

弟姐妹分別排名：中、華、民、國、強。

遊畢重慶之後，至武漢乘船遊久仰的三峽。我們得知三峽的水壩正計劃建築中，趕著景仰一下三峽的景色，唯恐日後被江水淹沒，此等驚險鏡頭將如逝水不復。那三天坐船風急水寒，別人怕冷都躲在船艙裡，我早已準備好冬季的羽絨服，獨坐船頭觀賞風景。在中學裡我讀過酈道元的《水經注》，此時此地，即興背誦一段水經注，景仰一段山水，不亦樂哉！

船一開始行經瞿塘峽，江水竄急渾濁，一個一個的大旋渦就在船的四邊迸流。遊至巫峽，兩邊山色秀美，雲霧在峰腰間飛渡而過，山偶然在兩朵雲之間透露出來，懸泉瀑布飛漱其間。清榮峻茂，常有猿嘯哀轉不絕。唐朝李白繪聲繪色的詩句「朝辭白帝彩雲間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。」千年之後，依然栩栩如生。

有一塊巨石在江中叫做「對我來」，船夫說小船行至此，一定要對準石頭的方向駛去，否則，江水會把船帶到石頭猛撞而去。

神農溪是長江支流，流動快速，由北來，通過深深的峽谷，流入長江。沿途可見小窯洞，成群的燕子，峭壁，峽谷，瀑布急流，三色流泉。溪水清澈，與江水渾濁的長江成強烈對比。

行經西陵峽，仰望黃牛山，如同《水經注》形容「朝發黃牛，暮宿黃牛，三朝三暮，黃牛如故。」最後遊經西陵峽：「山水紆曲，兩岸山重障，非日中夜半，不見日月，絕壁或十許丈，其石采色形容，多所像類。」深深體會讀萬卷書，必得行萬里路！

穿過三峽之後，船停泊在宜昌，我們登上

岸，循幾百台階上中藥店購買我父親交代的藥材，藥店裡的人說四川話，我們聽不懂，完全靠小時候曾經在重慶待過的丁肇中翻譯。

在武漢，省長請我們吃著名的“武昌魚”，他說武昌魚小時候是母的，長大後就變成公的了，就是為了繁衍後代。

八、結語

1980年，在廣州舉辦的中國第一屆國際高能會議，報告我在膠子發現的實驗研究。

1994年目睹許多親友患癌症，我遂離開丁肇中的工作小組，開始從事醫學物理研究，發展出最精確敏銳的影像 X 光檢查乳癌。

我的大兒子 95 年 10 月在加州理工學院附近舉辦婚禮，紐曼和朱人元應邀參加。一年後，朱人元告訴我：「95 年春天，MARK J 這組膠子的發現獲歐洲物理學會頒獎，紐曼和陳和生雙雙獲獎，丁肇中甚至推薦陳和生進入中國科學院，推薦中憑據他的兩大貢獻：第一項是關於弱電相互作用。第二項是對膠子發現的功勞

。陳和生對膠子的發現絕對沒有頂尖的貢獻。張乃琳才是功不可沒！」不久，陳和生當選中國科學院院士。

後來我當面加上書面詢問紐曼教授，為何在我兒子的婚禮遇見我，卻沒告知他得「膠子發現獎」的大事，他未曾答覆。我也問丁肇中教授，陳和生院士與 Becker 教授，丁肇中避而不答，只傳真寄來一份如前所敘記者採訪的影印本給我。陳和生回函說：「丁教授在訪談中，總給你很高的評價」。Becker 說：「我們試著與你聯繫，卻無法聯絡上，我與其他組員也很驚訝丁教授會派陳和生去領獎。」我提醒他，這麼多年來，我在麻省理工學院的電子信箱和電話始終如一，未曾改變，何況 MIT 的教職員電話本上，一直有我的名字與電子信箱和電話。

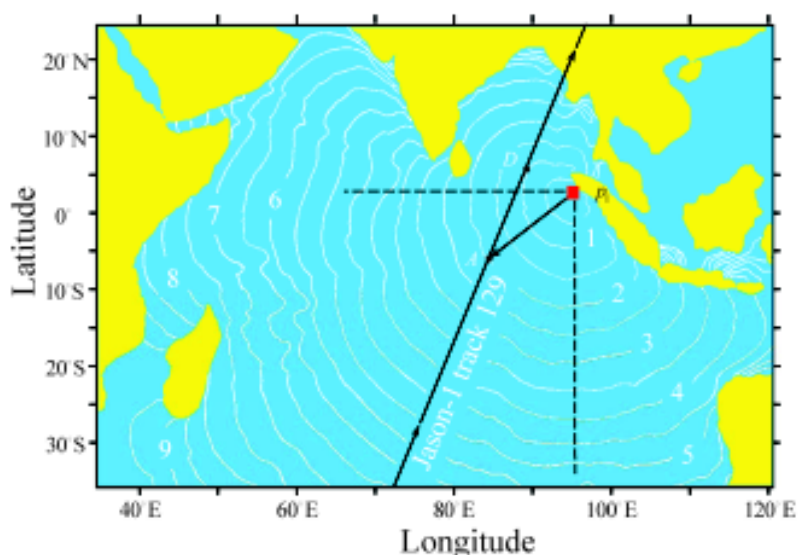
十年後，我在 DESY「膠子發現 25 周年」慶祝會上，才獲得歐洲物理學會 1995 頒發的「膠子發現獎」。

海嘯偵測

江簡富 1975 年畢業

摘要：本文簡要地介紹一組理論模型，用以分析海嘯如何引發大氣重力波，並造成電離層電子密度的擾動。隨後採用這組模型重建蘇門答臘海嘯所造成的電離層擾動，並嘗試依此模型提出一種海嘯早期預警系統，在海嘯發生後約 15 分鐘左右偵測其出現範圍。

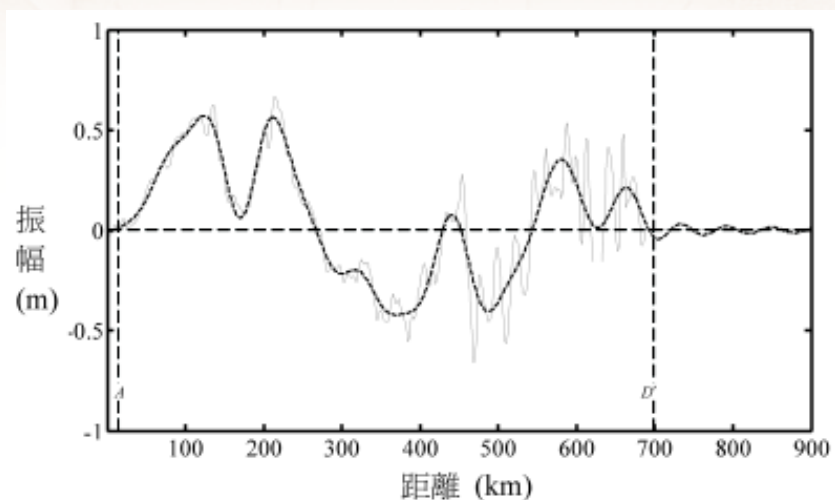
1952年前後，科學研究社群已了解在某些條件下，大規模海洋波動引發的大氣波動，其能量強度足以擾動電離層（ionosphere）。地震、火山爆發、核爆也可能產生足夠的能量來擾動電離層。1976年前後，科學家指出可藉由觀察電離層擾動以偵測海嘯（tunami）。1990 年代，研究人員提出運用全球定位系統（global positioning system, GPS）來偵測電離層擾動來源的構想。



圖一：蘇門答臘海嘯發生示意圖， P_1 為震央，白色曲線表示地震發生後不同時間的海嘯波前，數字代表地震發生後的小時數。

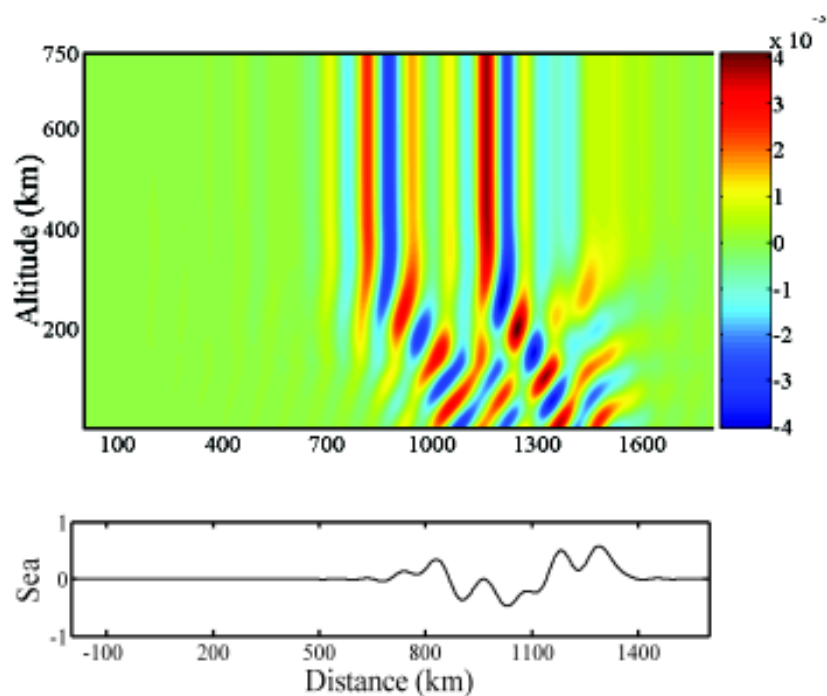
如圖一所示，在 2004 年 12 月 26 日，蘇門答臘（Sumatra）地震發生後兩小時左右，人造衛星 Jason-1 酬載的海面高度儀（altimeter）偵測到海嘯前沿，其他衛星如 Topex/Poseidon、Envisat 及 Geosat-Follow-On (GFO) 也陸續紀錄到其軌道下視區域的印度洋海面高度變化。該區域上空的電離層總電子量（total electron content, TEC）變動情形則被其他系統紀錄下來。

海嘯在開闊海面上的傳播模式近似於淺水波，在近海岸處則受海底地形影響，波形變得較複雜。印度洋平均水深約 3,900 米，蘇門答臘海嘯行進波速約 191 米/秒（700 公里/時），與噴射客機的巡航速度相當，周期約 15 分鐘，波峰至波谷的振幅約 1 米。



圖二：蘇門答臘海嘯波形，實線為沿著D A方向的衛星量測數據，折線為沿著P₁ A方向的重建數據。

圖二所示為沿著Jason-1衛星前進方向量測到的海嘯波形數據，及沿著震央往外傳播方向的重建海嘯波形。



圖三：海嘯波形（下）與被激發的大氣重力波（上）。

圖三所示為海嘯波形與其所激發的大氣重力波，兩者沿著海平面方向的移動速度相同。海嘯波推動海面上方的空氣分子，激發大氣重力波(atmospheric gravity waves, AGWs)，該重力波

的傳播特性則決定於熱傳導、分子黏滯、高空離子牽引等因素。重力波在上昇的過程中消耗了部份的動能，致使動能密度在150公里以上呈指數下降。由於高空的氣體密度變低，重力波震盪的幅度因而增大。

大氣層的性質如溫度、壓力等，大約呈現層狀分布，隨高度的變化比水平方向的變化明顯，可用狀態方程式 (state equation) 來描述。在考慮質量守衡、動量守衡、熱流平衡等條件下，可得出一組方程式來描述相關的變量，這些變量具有如下形式

$$A(\vec{r}, t) = A_0(z) e^{j(\omega t - k_z z)}$$

其在平行於海平面的方向呈現波動現象，如指數項所示；在垂直於海平面的方向上則具有如下形式

$$A_0(z) = A_0(0) \exp \left\{ -j \int_0^z k_{zr} dz \right\} \exp \left\{ \int_0^z \left(k_{zi} + \frac{1}{2H} \right) dz \right\}$$

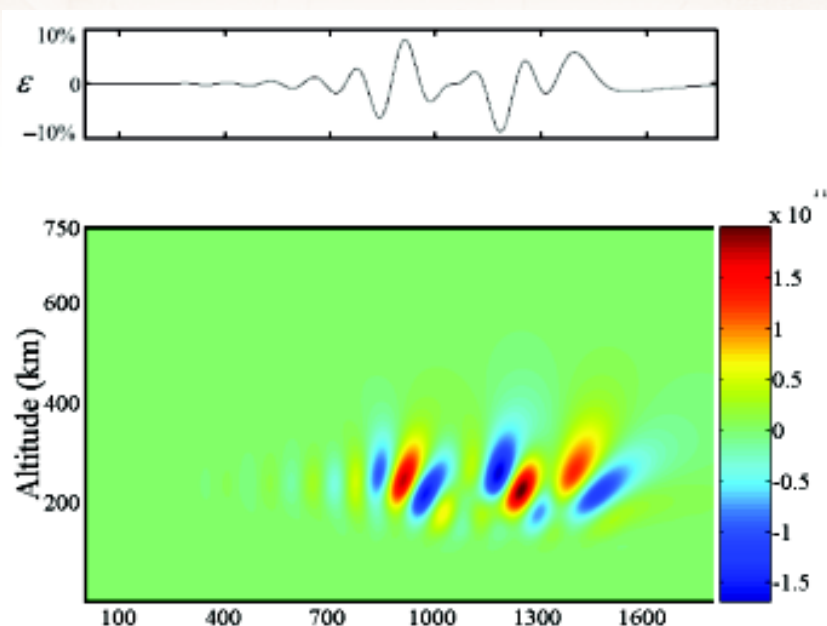
其中H 稱為高度尺度 (scale height)，第一個指數項呈現波動現象，第二個指數項呈現隨著高度的放大現象。

電離層中的電子密度隨著高度變化，密度最高的一層稱為F 區。電子密度的時變率與光照離子化率 (photoionization rate)、電子的化學損耗率 (chemical loss rate) 及平均速度有關，離子密度的時變率亦有類似的關係式。大氣中主要的中性粒子包括O₂、N₂ 分子及O 原子，電離層中主要的離子包括NO⁺、O₂⁺及O⁺，中性粒子與離子在F 區平均每秒約碰撞一次。

光照離子化率決定於大氣中各式粒子吸收日照所產生的集成效應，大氣重力波引起的粒子密度擾動隨高度呈現放大現象，前述兩種因素共同作用，使得光照離子化率的最大值出現在某個高度。

大氣重力波可視為由許多子波組合而成，各子波沿著海平面方向的波長不同，朝高空的傳播速度也不相同。主要組成子波的平均上昇速度約為167 米／秒，約需 30 分鐘抵達300 公里的高度。各子波在抵達某一高度後，上昇速度明顯減緩，因此大氣重力波在300公里以上幾乎平行於海面前進。

大氣重力波被海嘯激發後，約15分鐘抵達電離層並擾動其電子密度分佈。電子密度的擾動量與離子的速度密切相關，而後者又受中性粒子速度的影響。圖四所示為電子密度擾動剖面圖及總電子量變化，此時海嘯波前已離開震央1,600公里。電子密度開始出現擾動的水平位置落後海嘯波前約150公里，相當於海嘯波及重力波前進15分鐘的距離，重力波從海面上升到100公里高度也花大約同樣的時間。



圖四：電子密度擾動剖面圖（下）及總電子量變化（上）。

圖四顯示電子密度擾動在 100 到 450 公里高度範圍內很明顯，最大擾動量達均衡電子密度的 37%。總電子量變化的峰值落後海嘯波前約 750 公里，變化幅度約在 10% 以內，擾動的水平範圍約 1,000 公里，在海嘯通過區域上空任一位置約可持續 1.5 小時。

當電離層的電子密度受到擾動，會影響通過其上方的衛星和其下方地面站之間的連結訊號，如 GPS 訊號。可藉由偵知 GPS 訊號的異常變化，獲知電離層電子密度的擾動資訊。以目前的技術，使用分佈於全球各處大量的地面 GPS 接收站，每五分鐘可更新一次全球的電離層電子密度分佈。

目前建構中的海嘯監測系統之一例為 Deep-ocean Assessment and Reporting of Tsunami (DART) 系統，其運作方式係將浮標及感測器固定在大陸棚或海礁上，藉由感測海床上的水壓變化來偵測海嘯的波前。該系統的缺點為離陸地過近，因此預警時間太短，且架設、維護的成本相當高。

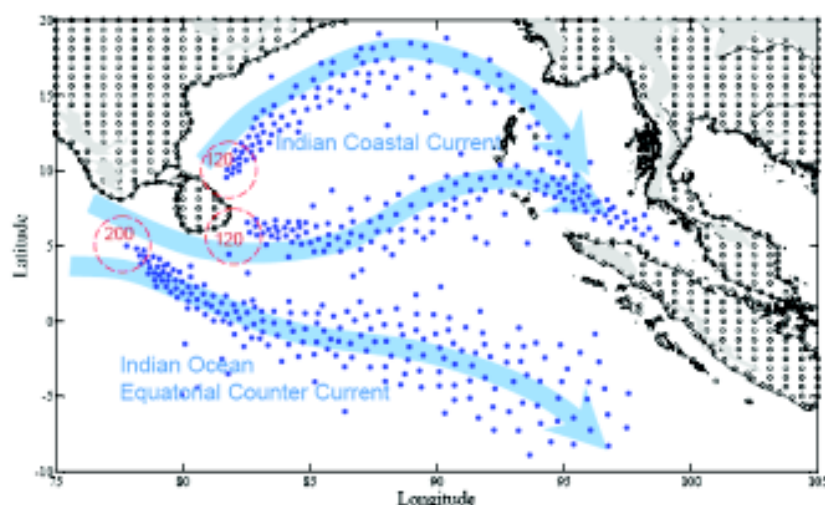
斷層掃描演算技術 (computerized tomography, CT) 源於以多束 X 光照射待測物體，並在該物體另一側擺設許多 X 光感測器，以量測從不同路徑穿透的 X 光強度，藉以反推該物體內部不同位置的吸收係數。通常不同質地的材料具有不同的吸收係數，因此可藉以估測物體內部各處的材料質地。

若將 GPS 衛星比擬為 X 光照射源，將 GPS 接收機比擬為 X 光感測器，GPS 訊號穿過電離層時，路徑上的總電子量將影響該訊號，並可從該訊號的特性中估測。該路徑上的總電子量為沿著路

徑上各處電子密度之總和，假使有夠多的GPS訊號路徑穿過待測電離層區域，則可運用斷層掃描演算技術推算該待測區域各處之電子密度。

接下來，依前述模型算出蘇門答臘海嘯發生時電離層的電子密度分佈，據此可計算部署在不同地點的GPS接收機所收到的路徑總電子量。再運用前述的斷層掃描演算技術反推電離層的電子密度分佈，以檢驗此一方法做為海嘯預警技術的可行性。

經構想各種可能的GPS接收機部署方式，並反覆進行模擬，發現將GPS接收機部署在海嘯通過區域，也就是電子密度擾動最明顯的區域之下方海面，偵測效果最明顯。如前所述，海嘯波在開闊海面上的振幅很小，不會衝擊海面上的漂浮物體，此一部署構想似乎可行；但如何在廣袤的海域部署大量的GPS接收機，又需考慮工程及經濟效率等因素。



圖五：GPS接收機部署構想示意圖。

經過進一步蒐集資料，發現孟加拉灣（Bay of Bengal）內有三道洋流通過，如圖五所示。若在洋流的西端靠陸地處，每隔一段時間施放一枚漂流的GPS接收機，經過數星期後，總數440枚漂流的GPS接收機可大致均勻地分佈在孟加拉灣內。

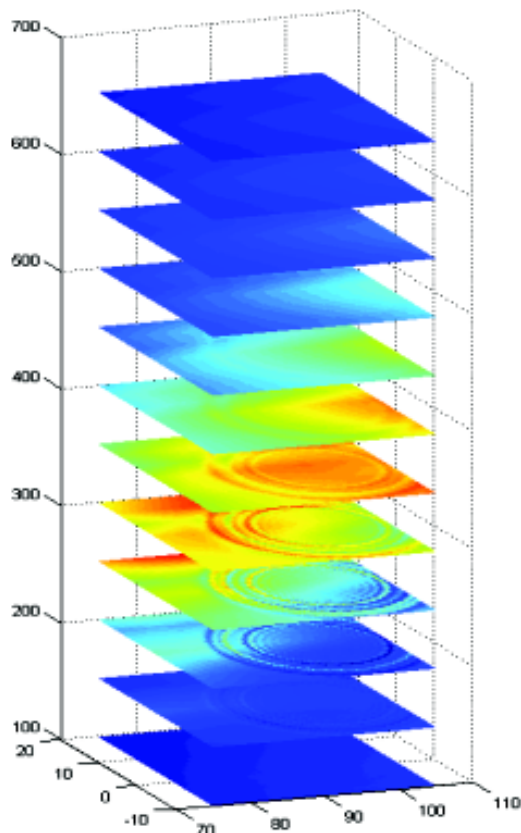
圖六所示為海嘯發生區域上空電離層的電子密度分布剖面圖，在該區域上空200到400公里處可發現明顯的環狀電子密度擾動分佈。海嘯衝擊陸地後會產生散射波，但是該散射波的波長範圍無法激發重力波，因此不會擾動上空的電離層。

圖七（上）顯示海嘯發生區域上方的垂直總電子量分佈；圖七（下）顯示在該區海面上方300公里處推算所得之電子密度擾動分佈，呈現明顯的環狀波紋，可用來判斷海嘯發生區域，提供早期預警（early-warning）資訊。重力波從海面傳播到電離層並開始產生環狀波紋約需時15分鐘，以斯里蘭卡（Sri Lanka）為例，該地距離蘇門答臘海嘯的震央約1,700公里，從偵知環狀波紋算起，可提供約134分鐘的預警時間。

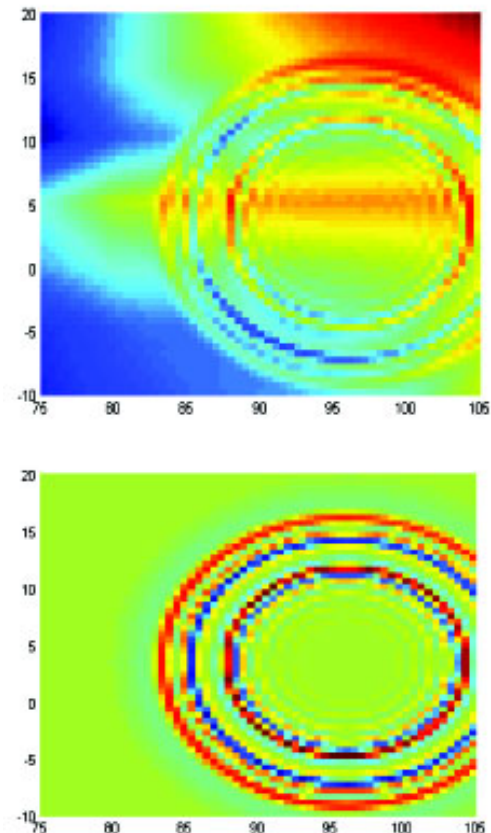
細節請參考：

[1] C.-L. Mai and J.-F. Kiang, "Modeling of ionospheric perturbation by 2004 Sumatra tsunami," Radio Sci., vol. 44, RS3011, doi:10.1029/2008RS004060, 2009.

[2] C.-L. Mai and J.-F. Kiang, "Reconstruction of ionospheric perturbation induced by 2004 Sumatra tsunami using computerized tomography technique," IEEE Trans. Geosci. Remote Sensing, vol. 47, no. 10, pp.3303-3312, Oct. 2009.



圖六：海嘯發生區域上空電離層電子密度之分布剖面圖，各軸單位為公里，暖色代表高密度，寒色代表低密度。



圖七：海嘯發生區域（上）垂直總電子量分佈圖及（下）推算海面上方300公里高度之電子密度擾動分佈圖，兩軸單位皆為公里。

手機電磁波的研討與解決

侯邦為（1960 年畢業 hou@quartz-emc.com.tw）

侯邦為校友為英國帝國皇家科學學院物理博士。在電學，磁學，頻率科學及生物物理各方面，世界上都極負盛名，曾任國際頻控年會主席團主席多年。

1976 年在美國規劃新竹科學工業園區的三位創議人仕之一，當時他便替科學工業訂下「科學為體，工業為用，造福為宗」的定義。侯博士並且身體力行返回新竹，1980 年創辦頻率科技公司，專業產製精密石英晶體及防電磁波產品，是科學工業園區第一家歸國學人創辦的高科技公司，開啟了學人歸國創業的典範與風氣。

手機雖然才問世十餘年，但手機及基地台所產生的電磁波輻射對人體的傷害，可能造成惡性腦瘤、白血病、去氧核糖核酸（DNA）破壞、癌症、精子減少等等重大病症，已經陸續出現在各項科學研究報告中。

世界各先進國家有鑒於對人類健康的高度關注，都不遺餘力積極研究手機及基地台所產生之電磁波輻射與可能相關的病症。世界衛生組織（WHO）進行十年研究，結果顯示手機使用者罹患腦癌風險大為增加 39% 至 50%。美國通訊產業聯盟（TIA）歷時六年使用手機對人體是否有害的研究，結果顯示長期使用手機將會可能造成腦瘤、白血病、DNA 個別股斷裂及損害細胞染色體與心律不整等等重大病症。瑞典國立勞動生活研究所提出的研究報告指出，經集合六年惡性腦瘤的病患研究資料所顯示，手機重度使用者，罹患惡性腦瘤的風險增加 3.7 倍。美國克利夫蘭大學及匈牙利賽蓋德大學研究，同樣指出男性把手機放在褲子口袋或佩掛在腰部皮帶上，精子減少達 30%，傷害內臟器官。另有其他許多研究報告指出，電磁波暴露高

的人，白血病患率增加一倍，更有 DNA 個別股斷裂及損害細胞的染色體等等病症發生。先進國家法國已於 2009 年明令，有鑒於手機影響嚴重，12 歲以下兒童禁止使用手機。

電磁波組成內含分為「電波」和「磁波」，兩者一定是同時產生的。電磁波對人體產生的不良影響既然如此重大，當然應該將電波及磁波深入分解研究。「電波」容易被阻絕，只要以金屬網或金屬片屏蔽，就可以將電波能量轉移傳導方向，而達到阻絕效果。但「磁波」採傳統方法則無法有效阻絕。既然只要使用金屬網或金屬片就可以阻絕電波，於是有人將金屬絲包裹纖維，織成金屬網在內的纖維布料，或將金屬薄膜整面蒸鍍在布料上，製成號稱可以防護電磁波的衣物，實際上這些材料只是阻擋電波為主。

電波研究比較容易，當電波照射人體，會產生熱效應。一般手機檢驗方法是以特定吸收率（Specific Absorption Rate，SAR）來量測，即是在一定時間內通過生物組織的電波能量，量測單位為瓦特 / 每公斤（W/Kg）。但是

不量測對人體影響更為嚴重的磁波！如果再進一步，以手機及人體合併來做研究，設定在不間斷使用手機一小時的情況下，頭部在吸收電波能量的同時，會升高多少溫度而達到熱平衡？各項研究報告結果：頭部溫度會升高攝氏0.1度至0.5度。換句話說，頭部可能自正常溫度攝氏37度，升高至攝氏37.1度至37.5度。如此情況大部份人並無特殊感覺，比較敏感的人會感覺頭昏耳鳴，如同感覺頭部發燒一樣。這些研究結果都可以理解。

既然使用手機可能使頭部熱至攝氏37.5度，引起頭昏耳鳴可以理解，但是何以使用手機使得頭部溫度升高至多攝氏0.5度，其嚴重性卻會與惡性腦瘤、白血病、DNA破壞、癌症、精子減少等等病變產生關聯？這項課題引起重視。

研究發現人體傷害與電波及磁波的影響都有關聯。舉一實例做為比擬。因為骨頭內的水份較少，如果一位病人有骨折現象，到醫院須照射X光掃描檢測。但因為腦部內的水份較多，如果一位病人有中風現象，到醫院則須照射磁共振造影（Magnetic Resonance Image, MRI）檢測。因為水分子有極性，所以在磁場中會相互作用。在磁共振造影時，先加直流（Static）磁場，再加交流（Oscillating）磁場，由於腦部正常處與中風處水分子的不同偏向感應，中風情況也就一目了然。這只是水分子對磁場感應的一個實例。由此可見磁波導致水份多的神經細胞內的離子化合物流動，因而影響腦部，同時造成細胞的染色體損害，改變特定基因活動及加速細胞分裂，對人體水份含量高的軟組織，如腦、胸、腰、內臟、血液、精子、

DNA等的影響最為重大。

雖然了解電磁波的電波及磁波都會對人體產生傷害，然而在現今電子資訊化社會，使用手機不易避免，科學家當有責任從減少手機的電波及磁波對人體傷害著手，研究如何保護手機使用者的健康。既然阻絕電波的問題容易達成，阻絕傷害更為重大的磁波，才是關鍵所在，是真正有待解決的難題。多年來在學術期刊Physical Review Letters、Journal of Magnetism and Magnetic Materials等發表磁學論文，對磁學有長久興趣。

因此構想必須發明一種不要外加能源，輕薄得可以攜帶而且放置在手機內部，更重要的是要能夠同時有效阻絕電波及磁波的材料。經過八年研究，應用電磁學麥斯威爾方程式（Maxwell's Equations）來推導阻絕電磁波的理論，等到推導理論完整後，再逐步做實驗。如此僅需微量調整數據，即可達到最理想的狀態，不但可節省許多時間，並且避免勿走冤枉路。因此科學家不僅要提出一個科學構想，而且還要能把構想具體實現（proposed and realized）。現在終於發明並完成能夠同時有效阻絕電波及磁波的阻絕薄膜。對手機使用的頻率900 MHz及1800 MHz電磁波，此阻絕薄膜能夠同時阻絕電波及磁波，阻絕率各達99.99%以上！該項發明也分別在台灣工業研究院、大陸中國計量科學研究院及新加坡國家標準局驗證，電磁波兩者能量合併時，阻絕率高達99.99999%以上！這項發明略加延伸，也可以同理幫助其他領域及不同頻率的電磁波問題。

雖然這項發明的阻絕效果奇佳，為適用於手機輕薄的特性，故而配合採用設計、材料及

製程，使阻絕薄膜的厚度少於0.02公分，比之一般名片更為纖薄，可以完整安置於手機內部，既大大減低電波及磁波幅射，又不影響手機輕巧外觀及通訊品質，而且可耐攝氏100度高溫安全可靠。是近年物理及醫學上重大與實用的發明，有效減低電波及磁波對手機、電工及醫療器材用戶傷害，幫助億萬世人之健康，影響至為深遠。這項發明已獲世界科學界公認，同時取得台灣、美國、日本、大陸等專利，此亦證明台灣、美國、日本、大陸等都沒有這項發明。並獲台北國際發明展金獎、台北電子展創新發明獎、新竹科學園區創新產品獎、大陸全國發明展金獎、海峽兩岸創新展金獎、國際發明者協會（International Federation of Inventors Associations, IFIA）主席維德博士（Dr. Vedres）親自頒發國際天才發明獎（Genius Award），這是國人首次榮獲此世界發明大獎。

根據研究，手機產生的電磁波強度最大是在接收來電時，尤其是來電鈴響前五秒鐘時間所發出的電磁波最強，比正常通話時的電磁波強度高出十倍以上。因此當在使用電腦時，往往手機來電鈴聲還沒響起，而電腦螢幕就已經受到電磁波的干擾而產生跳動了，可是在講手機時，螢幕卻不會跳動。所以手機鈴響前，縱使接聽或不接聽手機，可能已經受到強大電磁

波的影響。另外只要將手機關掉，手機電磁波對人體的危害還是可以控制的，但是基地台的運轉卻是全年無休，基地台電磁波對人體的危害可能更難控制。

雖然不是每個手機使用者都會得到病症，但是比不使用手機的人得到病症的機率增加，因此手機族應該要採取預防措施。全球有二十幾億手機用戶，如果有千分之一的手機用戶會得到腦瘤、白血病、DNA破壞、精子減少等等病症，就有二百多萬病患，後果是嚴重的公共衛生問題，必須加以重視。

這項發明可以廣大應用，新竹科學工業園區頻率科技公司製作成手機貼片，取名Anti-EMI Wall「防波牆防手機電磁波幅射貼片」。有效保護手機使用者減少受電波及磁波的傷害。至誠希望這項發明能夠由新竹推展至全世界，以最低廉不造成使用者負擔之價格供應，使人人皆樂安裝，在享受使用手機帶來便利的同時，也減低使用手機帶來的潛在危機。手機的問題影響眾人的健康最為廣泛及迫切，因此此項創新發明的應用首先在防護手機電磁波幅射開始，當然也同時應用在其他防護電工器材、醫療器材等的電磁波幅射。維護世人的健康及生命的安全，正是每一位高瞻遠矚的科學家所追求造福人群使命的普世價值。

從國民教育到菁英教育

陳卓 1958 年畢業

緒論

凡是文明社會無不重視教育。在上古時代，知識主要由祭司階層掌控，有機會接受學校教育者以貴族子弟為主體。隨著時代的推演及經濟的發展，社會整體對知識的需求增加，遂使平常百姓家的青年亦逐漸有受學校教育的機會。

我國古代的學校教育開始很早，在殷商時期即已設有學校，到了西周時期則更是規模完備，載於文獻（註1）。當時已有大學、小學之分，在王朝中央的大學為辟雍，地方諸侯所設之大學則稱為泮宮，其規格不同，招生對象亦不同（註2）。無論是中央或地方所設的大學，其受教者皆為貴族子弟，教育內容以禮、樂、射、御、書、數為主；教師則多由各級軍官及祭司擔任。所以西周的大學基本上是軍官學校，並非專為追求學問而設。後來漢、唐、宋、明諸朝亦都設有太學（或稱國子監，即國立中央大學），其教育內容雖各有異同，並非皆以軍事為主，但宗旨則幾乎不變，即在培養安國定邦之才。

在西周傾覆，王室東遷之後，私學興起。孔子是我國最有影響力的平民教育家，他提倡「有教無類、因材施教」，有教無類是指不論家庭背景如何，只要有志向學者，無不給予教誨（註3）。但孔子對弟子們還是有一定程度的要求，即悟性高，能舉一反三，還要好學不倦（註4），由此可見，孔老夫子的教育基本上還

是菁英教育，門牆頗高。

國民教育

近代國民教育肇始于法國大革命之後，當時的法國社會處於一種類似文化大革命的情境，革命後的平民政府為了凝聚國民的向心力，並擺脫天主教會的影響力，大力推動由政府主持的學校教育（註5），其中最基本亦是最重要的小學教育，及培養小學師資的師範教育，受到特別的重視。現代所謂的國民教育就是指全體國民都必須接受的教育（註六6），一般指六年的小學教育，在經濟比較富裕的國家則延長為九年，甚至十年或十二年。國民教育在法國推行得到顯著成效後，德國、荷蘭、丹麥等國相繼仿效，再逐漸擴散至其它國家，成為一種普遍的教育制度，連明治維新后的日本亦採納推行，對富國強兵取得積極效果。

國民教育除培養愛國情操及富國強兵外，實應以培養健全國民為宗旨。按照我國著名教育家蔡元培先生的見解，基本教育應以德、智、體、群、美五育並重為原則。筆者並非教育專家，但根據長期觀察及經驗，認為雖然「德、智、體、群、美」不應偏廢，但總可以有個優先次序，而在國民教育的階段，應以「德育掛帥」，其它智育、體育、群育、美育各項目的輕重緩急，皆可因人而異，不必強求其並重。以下謹就個人的認識將這五育分項討論。

一、德育

德育顧名思義就是道德教育。對於兒童或青少年，德育之重點在於讓他們能夠明善惡、辨是非；知道什麼是好事，什麼是壞事，而且還會分辨這些事的大小、輕重。老師們的責任則是鼓勵學生多做好事，勸導他們不要做壞事。做了好事者給予獎勵，做了壞事則給予譴責至處罰。

德行的項目很多，大家都耳熟能詳的有四維八德（即禮、義、廉、恥，以及忠、孝、仁、愛、信、義、和、平），此外在老子所著道德經中尚有「勤、儉、慈」，這些都是我國民間社會中受普遍尊重的傳統美德，不勞筆者多加解釋。但道德之重點在於「實踐」，光靠用講的無濟于事，這也就是為什麼父母及師長們的言教要配合身教才會起真正的作用。此外，同學之間的觀摩互動亦非常重要，一個班級裡同學之間融洽相處的氣氛，常要靠導師來營造，所以導師的角色在德育中實居關鍵性地位，並非一個普普通通的大學畢業生，只憑修了幾個教育學分，所能勝任。因此筆者主張國民教育的教師隊伍仍應由各級師範院校以「公費」方式來培養，並保障他們畢業後的任教的管道，如此才能挑選出品學兼優並有教育使命感的青年來承擔「良師興國」的重責大任。

二、智育

對許多學生家長而言，學校教育之重點就是智育。這種看法雖然有些偏頗，但亦有其一定的道理，蓋對於正常家庭，德育之重心在於家教，體育、美育亦不一定要仰賴學校，更何況智育中亦包含了不少德育、群育及美育之成份。例如國文課中常出現古聖先賢的訓誨及故事，詩詞、小說等文藝作品亦都含有美育的成

份。

理想的教育講求「因材施教」，但國民教育是一種大眾教育，必需顧及受教者之普遍接受程度，故應採取「中庸之道」，其原則為1. 平易近人，2. 循序漸進，3. 有啟發性，4. 注重學習內容與生活之相干性。（註7）

國民教育中智育之主要內容可分為1. 語文，2. 數學，3. 常識，以下將這三項分別作簡略檢討：

1. 語文：

語文是人與人溝通的最佳工具，亦是吸收新知的主要管道，而寫作更是訓練思維及組織能力的最有效方法。把國文學到會讀（報章、雜誌、小說）、會寫（信、短文）是每個正常國民所應該具有的水平，但這並非一件輕而易舉之事，也是智育的第一要務。

在今日工商業已進入全球化的時代，凡從事工、商及外交工作之人，皆需一定的外語能力。以目前英、美文化之強勢地位，學習外語之首選當然是英（語）文。但我們應注意，要把一種外國語文從頭開始學到可以運用自如（能讀、寫、說、聽）並非易事，需要投注許多時間及精力。對於以後在生活及工作上鮮有運用外語機會的廣大群眾，真有必要強迫他們自幼操練外語嗎？更何況如此做還會排擠其它科目的學習時間，使其學習效果大打折扣。因此在國民教育階段，從初中一年級開始學英（語）文已經夠早，學習時數（每週三至四小時，共三年）亦已夠多。對於那些急於把

自己孩子培養成「國際公民」的家長們，就讓他們自行設法去補習吧！

2. 數學

數學本來起自人們生活上的需要，例如清點人口、牛羊數目、丈量土地、計算面積，後來再進步到計算帳目及利息，測量山高、河寬等等。隨著人類文明的進展，數學之內容已愈來愈博大精深，沒有它，科學和技術不可能發展到目前程度，亦不可能再往前推進。但高級的數學僅與少數專業人士相干，一般國民最需要的數學還只是加、減、乘、除這些最基本的東西。人們不禁要問：在國中階段花許多時間去操練代數、幾何這些東西，目的究竟是為什麼？有些人（主要是數學家們）認為學習數學是為了訓練思維，使人們的思想更有條理、更清晰、更合乎邏輯、更嚴謹、周密、更能集中注意力思考問題。筆者雖大致同意這種看法，但仍願指出，訓練思想的方法很多，如寫文章、下象棋、圍棋，甚至打麻將等都是，不是非靠操練數學不可。（註8）

筆者認為，在初中階段學習及操練數學，主要還是為了一部份學生將來學習物理及相關科目做準備。因此從初中二年級開始，學校即應按學生之性向、程度、將數學作分班教學，以免造成「牛馬同軛，互蒙其累」的困境。

3. 常識

這裡所指的常識是每個正常國民都應該知道的知識，大致可分為自然和社

會兩大類。常識的內容並不需要精深，但範圍要廣，且與人們的日常生活相關。常識不一定要在課堂中傳授，只要具備閱讀能力，即可自行修習。老師們的責任主要是讓學生知道應該學些什麼，並啟發他們的學習動機。

由於自然類科目並非只靠閱讀即能瞭解，因此需要老師們不時做些示範實驗，或放些影片讓學生看，再讓他們親自動手做些簡單的實驗，如此才能收到真正的學習效果。

青少年只要能養成自行閱讀的習慣，並對吸收新知維持一定的興趣，則隨著年歲增長，理解力增強，常識性的東西都不難自行吸收，並不需要以考試的方式強行灌輸。

總而言之，筆者認為：在國民教育階段，智育的重點在語文及數學。語文的重點在閱讀及作文，而數學的重點在基本算術、幾何及其應用；其餘都只是為了將來學習專業做準備，並非所有學生都需要熟練精通。基於“因材施教”的原則，數學及英文這兩科，宜自初中二年級開始，即按學生程度及學習意願來分班教學，以免誤人子弟或虛耗青春。

三、體育

「體育為強國之本」是一句口號，也是真理。一個人沒有強健的身體，很難就成什麼真正的事業。老子在道德經中勸聖人（主政者）要以「強其骨而弱其志」的態度來對待民眾。所謂強其骨就是注重營養和鍛鍊身體，此處我們

只談論鍛鍊身體。

首先我們應注意，鍛鍊身體是「修身」的根本，亦是一件終身大事，對許多人而言，可能比讀書還重要。在中國古代的精英教育裡，禮、樂、射、御、書、數這六項才藝中，至少有射、御兩項和體育直接相關，另外樂舞（與音樂配合的舞蹈）也是體育和美育之結合，可見體育所受之重視。

既然體育之目的在于修身，而非為了競賽得獎，故其重點應在能夠終身受用的項目，如游泳、體操、打太極拳或其它武術，騎自行車之類，既不需成群結隊，亦不需貴重器材的運動。團體運動，如籃球、足球、排球、棒球之類，可以培養團隊合作及公平競爭的精神，具有「群育」的效果，亦值得提倡和鼓勵，但其優先順序應排在前述個人修身型的項目之後。至於像鉛球、鐵餅、標槍、撐桿跳之類專門為了參加大型運動會而設的項目，則大可不必在國民教育中推行。

最後讓我們談談體育師資的培養問題：由於現代體育活動已經多元化，職業化及商業化的體育活動很多，常見者有籃球、足球、棒球、桌球、網球、橄欖球，甚至高爾夫球等，都經常有商業化的國際比賽。另外像軍隊、刑警、保全人員等各種職業都有接受特殊體育訓練的需要，故體育早已不限於學校教育。但正規學校的體育，尤其是國民教育階段的體育，仍應以修身為本，故不應將重點放在培養體育選手上。學校的體育不應受商業化體育之污染；學校的體育教師仍應維持其「為人師表」的尊嚴及地位，並儘可能兼任健康教育及訓育的工作。因此體育教師最好還是由師範院校中的體

育科系來培養。

四、群育

所謂群育就是教人如何適應團體生活，並發揮自己應有影響力的教育。

對於正常的兒童及青少年，群育是一種漸進的過程，從幼稚園或小學開始，逐漸適應團體生活，體驗人際關係。在班級或社團活動中可以養成負責任、守紀律的習慣，並在協同處理團體事務中培養出與他人合作的習慣與耐性，而非事事皆以自我為中心來考量。

學校裡群育的另一功能是發掘將來的領導人才；雖說領袖才能是天生的，但即便如此，這些人的天賦才幹也需要被發現，並加以磨練和栽培，使他們見識更廣闊、器量更寬宏，更有容人的雅量，將來才適合承擔重責大任。

群育主要靠班級導師來推動，給比較能幹的學生輪流擔任班級幹部的機會。校內的體育或其它活動亦是群育的好場所。群育要成功亦需家長們的充分配合，讓學生有充分的課餘時間來從事體育、音樂及環境保育等團體活動，從中培養他們的工作能力及合作精神。

五、美育

正常人都愛美，從心理層面看，這是對生命的肯定，對自我提昇的期許，是一種向上的力量。孔子曰：「吾未見好德如好色者也」，這是一句千古不易的名言。既然愛美是人類的天性，那又何需提倡美育呢？換言之，美育的宗旨究竟是什麼？簡單地說，美育的宗旨在陶冶性情、變化氣質。成功的美育非但可以變化個人的氣質，還會對社會整體產生潛移默化的影響，營造出祥和的氛圍，有助於化解戾氣，促進人們的互助與包容。

事物的美或不美，並無固定的標準。一個人的審美觀常因其個性、生活經驗及文化背景而異。所謂「品味」就是指一個人的審美觀，再稍作延伸，即成其價值觀；它顯然有雅俗之分，這在音樂領域中最為明顯。然而總有一些優秀的作品能到達雅俗共賞的境界，而成為不朽。

在我國古代教育中，音樂受到高度的重視，所謂禮樂之教，為「六藝」之首。禮的主要作用是規範人的行為，樹立長幼尊卑的倫理關係，是一種外加的約束；而音樂的感動則為發自內心的共鳴。（註9）

周代的大學基本上是軍官學校，維持紀律需要禮，鼓舞士氣、培養生死與共的一體感則有賴於樂。在大學（辟雍）中位階最高的教師是「大樂正」，學生畢業時由大樂正將其中優秀者上報給天子，再由司馬授予軍職，稱為「進士」，可見音樂教育所受重視之程度。

周朝到了平王東遷之後，其本上已進入「天子失政，禮樂崩壞」的局面，但部份禮樂之教仍由諸侯保存，尤以齊、魯為最。孔子雖為平民教育家，但仍提倡禮樂之教，他也是一位音樂的極度愛好者，論語中有「子在齊聞韶，三月不知肉味」的記載，可見古代音感人之深。孔子對當時流行的聲色之娛亦提出過嚴厲的批評，如「鄭衛之聲淫」之類。

在秦漢之後，我國進入大一統專制王朝的格局，政治崇尚刑律權術，樂教不再受朝廷重視，僅成為祭典禮儀的附庸，再加上「樂經」失傳，遂使華夏正音式微（註10）。在隋唐之後，大量西域音樂傳入中土，聲色之娛大盛，傳統的鐘、鼓、笙、簫、琴、瑟之類雅樂更加

衰退。直到清末民初，科舉取消，西洋音樂傳入之後，學校中的音樂教育才又遂漸復甦，但其內容已變成以西樂為主，甚為可嘆。

現在我們常說要復興中華文化，除了要讓科學紮根之外，最重要的就是恢復禮樂之教，而樂教更勝於禮教。

蔡元培先生非常重視美育，認為可以在教育中取代宗教的地位，筆者作為一個認真的科學家兼教師，對此深有同感。蓋歐文明國家千餘年來深受基督教之浸潤（註11），信徒平常每週在教堂中做禮拜，接受其訓誨薰陶。在教會活動中，音樂佔了很重的份量，故在德育及美育兩方面，教堂而非學校才是重心。但在中國，民間寺廟雖然不少，但以祈福者居多，鮮有教育功能，且宗教在知識階層中並無神聖地位（註12），故禮樂之教仍應以學校為重心；尤其在國民學校中，每逢開學或畢業典禮，以及平時朝晚會，若師生聚集合唱，無論是國歌、國旗歌、校歌甚至民歌，只要是純正音樂，必有「樂致和同」的功能。在國民小學中的音樂課亦非常重要，通常由班級導師擔任，更可見其責任之重，非經特殊培養不可，正因如此筆者才會在前文（德育）中特別強調師資的培養問題。

最後，筆者要特別提醒執政當局，大眾傳播媒體對兒童及青少年之影響力不容忽視。以目前商業化傳播媒體之態度囂張，放送「聲色之娛」肆無忌憚，已使「鄭衛之聲」到處泛濫。負責任的教育文化主管機構應對此有所警惕，並投注大量人力、物力，將公營傳播媒體「導正」，以減低青少年所受之心靈污染。

菁英教育

航行大海需要舵手，支撐大廈需要棟樑，這是大家都明白的道理。孟子曰：「舜發於畎畝之中，傅說舉於版築之間，……，故天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨、餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。」（註13）無論古今中外，真正的大人物，大多數經歷過類似的磨練。雖然英傑豪雄之士不一定需要接受完整的學校教育，但是絕大多數優秀青年還是需要經過學校教育的培養才能成為棟樑之才。尤其現代世界由於科技高度發達，連帶各行各業日益專精，再加以工商業全球化，國際政經關係錯綜複雜，全世界各進步國家對菁英人才需求孔急，故其培養成為國之大政。

孔子曰：「吾十有五而志於學，三十而立、四十而不惑，……。」正常的青少年在初中畢業時，正當十五之年，在往後五年之間（15～20歲）為青春期，正值風華盛茂的黃金歲月，其心智、體能、性情皆處於發育之高峰期，至二十歲而為成年。當此關鍵時刻，父母、師長對他們未來的發展應按其性向、志趣及才幹做謹慎評量，然後再助其抉擇。正常的青年，至少先要能立足於社會，才能論及進一步的發展，而現代社會變遷迅速，個人即使家有恒產亦未必可靠，因此有一技乃至數技之長，才是安身立命之保障。由此可見，技術及職業教育應該是國民教育之後的主流，只有一部份才智出眾的青年才適合接受下文中所要討論的「菁英教育」（註14）。

精英教育大致可分為三個階段：1. 高中時期（約15～18歲），2. 大學前期（約18～20

歲），3. 大學後期及研究所。以下為分段討論。

一、高中時期

在此期間，許多學生之性向尚未定型，才華尚未充分顯現，故學校教育仍應讓學生有機會做多方面嘗試，不宜太早將學生分類（組）教育（註15）。高中教育之具體內容仍包含德、智、體、群、美五類，但實施的方式與精神應與國民教育有所不同：在德育方面應以「說理」為重，蓋「說教」階段已經過去，學生智慧漸開，非說之以理無法令其信服，故德育之內容應融入智育之中，以文史科目為主。此外，數學和物理這兩科非但有益於訓練理解力，更是通往近代科學殿堂之門徑，故應給予特別的重視，而不能讓學生輕言放棄。

筆者以為，在高中階段，教育應注重精、誠這兩種精神素質之鍛鍊，茲闡明如後：

1. 精：無論學習或做事，求精即注重品質，追求卓越。大學章句中有：「大學之道在明明德，在親民，在止於至善」，這「止於至善」就是精益求精，不到盡善盡美不罷休。有這種精神才能把事情真正做好，無論是研究高深學問，開發產品，甚至克敵致勝，皆需如此。
2. 誠：誠者，真誠也；其反面之詞為虛偽。做事有誠意，即一心一意要把事情做成；即使遭遇困難亦要努力去克服，所謂「一心一德，貫徹始終」就是這個意思。反之，講話沒誠意就是答應別人要做的事只是虛應故事，敷衍了事，碰到一點小困難就打退堂鼓，退縮放棄。中庸章句中有：「誠者，物之終始；不誠

，無物，是故君子誠之為貴。」就是強調「誠」重要性。精英人才與平庸之士之差異經常就在這精、誠二字。

二、大學前期

此階段為轉型期，青年之心智、性格基本上已成熟，但尚未穩定，故宜多觀摩以拓寬視野，增廣見聞，培養「寬」、「弘」之器量。所謂寬即心胸寬闊，有容人之雅量，能原諒他人無心之過，及體諒他人難為之處，亦包括能欣賞他人的才能，且不妒忌他人的成就或機運。「弘」字亦即長久遠大，曾子曰：「士不可不弘毅，任重而道遠」。真正的棟樑之才必定是胸懷大志，想要成就大事業，有這種志向才會虛懷若谷，努力充實自己，不會因為一點小成就而沾沾自喜，亦不會因一點小利而動搖其一貫原則。

在優良的大學裡，人才自各方面匯集，師長、同學中不乏英傑碩學之士，其言行、風采應有值得仿效之處，所以是培養寬、弘之器的恰當場所，有志青年應該好好把握機會，多聽、多看、多學，以增廣見識，並積極參與社團活動，結交良師益友，尋覓志同道合之士，共同開創未來。

三、大學後期及研究所

在此階段青年已轉為成年，應努力修鍊，以期有成。「學士」之英文字為Bachelor，其本意為獨身者，亦即已可離開父母師長獨立生活之人。更明白地說，就是可以獨自闖出一片天地，不再需要師長輔助指導之人。有為青年在進入大學之時就應該有此認識，並以此自勉。

總而言之，筆者以為，凡能做到精、誠、

寬、弘之士，必成大器。精、誠二者是高級專業人才的必備條件，而寬、弘則是領導人才應有的器度，願教育家們努力于這些精神素質之培養。

注釋：

（註1）參考：王貴民著：商周制度考信，或楊寬著：西周史。

（註2）參考：程方平、畢誠合著：中國教育史，第二章。（文津出版社，民國85年，台北）

（註3）子曰：「自行束修以上，吾未嘗無誨焉。」（論語，述而篇）

（註4）子曰：「不憤不啟，不悱不發，舉一隅不以三隅反，則不復也。」（論語，述而篇）

宰予晝寢，子曰：「朽木不可雕也，糞土之牆不可朽也。」（論語，公冶篇）

（註5）在西歐中古及近古時代，許多國家的教育由天主教會把持。推廣而言，凡是奉行一神論宗教（如猶太教、基督教、伊斯藍教…）之神權國家，其教育，特別是道德教育，幾乎全都由教會把持；在政教合一時，其控制更徹底。在實行共產主義的國家中，則「黨」取代了「教會」的地位，其控制作用則一。

（註6）私立學校，尤其是不受政府監督的私立教會學校，或「國際學校」就不算是國民教育的一部份。現在臺北、上海和北京有很多富裕中國家庭把子女送入國際學校學習，不知是否需要當地政府（教育單位）同意？這樣學出來的兒童或青少年，以後也許都會變為「外籍人士」，還是「國際公民」？

（註7）如果學習內容之中有相當多部份讓許多學生覺得與己無干（無論現在或將來），則會降低學習意願，學過之後不久就會忘得乾乾淨淨。

（註8）解數學問題及証明數學定理與寫文章、寫劇本的最大不同之處即在於其嚴謹性及環環相扣性。環環相扣即一絲不苟，缺乏彈性及創意，這正是許多從事創意工作的人（主要指藝術家及政治人物）排斥數學的主要原因。

（註9）儒家經典“禮記”中有「樂自內出，禮自外作」的經文，又有「樂者為同，禮者為異；同則相親，異則相敬」之句。

（註10）我們現在仍可在一些典籍中看到部份對古代樂舞盛況的描述，並知道詩經中風、雅、頌各篇都可以在音樂的配合下吟唱，但卻不知那些音律和場景究竟如何，令人扼腕。

（註11）伊斯蘭教至今亦已有一千三百餘年，對其信徒之影響力甚至超過基督教。

（註12）儒家並非宗教，「子不語怪力亂

神」，孔子對宗教持「敬鬼神而遠之」的態度。

（註13）孟子這段話對古今中外英雄豪傑都成立，這也是他之所以被奉為「亞聖」的原因之一。古代開創宗教之主如摩西、耶蘇、莫罕默德，開國帝王如成吉思汗、朱元璋；大科學家如牛頓、法拉第、道爾頓；大發明家如瓦特、愛迪生；政治人物如富蘭克林、林肯等都經歷過「苦其心志，勞其筋骨……」的過程，其它大人物尚多，不及備載。

（註14）技術及職業教育未必不適合才幹出眾的青年，尤其是對於有創業潛力的青年，能及早自立，接觸真實社會，發揮自己的才幹，闖出一片屬於自己的新天地，豈不壯哉。孟子曰：「待文王而後興者，凡民也；若夫豪傑之士，雖無文王猶興。」

（註15）既然是精英教育，學生智力應不成問題，即使是不太喜歡的科目，亦應努力學習，至少做到及格。

以現代醫學眼光看客家習俗

吳輝雄 1965年畢業

現任署立苗栗醫院、家醫科主治醫師、國立聯合大學兼任助理教授

前些年，苗栗縣政府辦了一件五十年來縣政史上的一大盛事—重修苗栗縣志。筆者有幸恭逢其盛，並負責衛生志的編纂。在纂寫衛生志的過程中，發現了一些特殊的現象，包括本縣死於腦血管疾病、心血管疾病及高血壓的比率，明顯高於全國。惡性腫瘤、糖尿病和慢性肝病的死亡率亦較全國為高。因苗栗縣居民中，客家族群所佔比率達六、七成，為全國所有縣市中最高者，於是引發筆者對客家習俗與現代醫學的聯想及探討兩者之間關係的動機。

客家族群的人格特質和生活習慣，包括勤勞、節儉、忍耐、保守，這些習性，世代相傳，在生理及心理上都會對健康造成相當程度的影響。茲就這些客家人的特質及習俗與現代醫病生態的關聯試作分析。

刻苦耐勞固然是一種美德，但在疾病的預防和治療上，卻違背了早期發現早期治療和預防重於治療的原則。客家人通常遇到身體不適，總是一拖再拖，不肯輕易就醫，因此往往把小病拖成大病。諸如腦血管、心血管疾病、高血壓、糖尿病等，早期大都會有輕微症狀出現，可是大部分的客家人為了省錢，總是以為忍耐一陣子就熬過去了，再加上最近標榜的擇不善而固執的客家「硬頸精神」就越發不可收拾了。

至於保守、害羞更是客家婦女的通病，有了婦女病，往往諱疾忌醫，因為怕見笑於人，

總是輕易不讓別人知道，更不要說是求醫了。像是常見的子宮肌瘤導致異常性出血，非得到嚴重貧血，甚至昏倒了才會上醫院。至於子宮頸癌或乳癌，到末期才被發現的更是屢見不鮮。

節儉也是客家族群的特性之一，老一輩的客家人總是不輕易丟棄食物，有時候即使是發霉的穀類、豆類或是醬菜都捨不得丟掉，這些食物會產生黃麴毒素而導致慢性肝病及肝癌。客家有句諺語說「錯食莫錯喪（音同爽，丟棄、浪費之意）」這在以前食物缺乏的年代，往往被奉為圭臬，因此寧願撐著肚子，還是不忍丟棄剩餘的食物，於是家庭主婦的胃腸就成了裝剩飯剩菜的垃圾桶，真是要不發胖也難。

客家人的飲食習慣有：鹹、香、肥、陳、燒、熟等六大特點，這些和健康情況也有密切的關係。可能為了節省，亦或勞動量大、出汗多，客家菜總是特別鹹。可是現代人運動量減少、重口味已養成，積習難改，依然吃這麼鹹，久而久之，造成了高血壓及血管、腎臟方面的病變。焢肉是客家的名菜之一，幾乎沒有客家人不喜歡的，而焢肉強調的是一定要帶有部份的肥肉才好吃，可是動物性脂肪，容易引起血管方面的疾病。因此客家人中風和心肌梗塞的比例高於其他族群也就不足為奇了。

最近二、三十年，國內經濟起飛，民眾物質生活大幅改善，造成營養過剩，勞動量反而

減少，所謂「吃好又做輕可」的現象。再加上客家諺語說的：「有食莫放過，有事慢慢做」的觀念，超重及肥胖的比率普遍增高，高血壓、糖尿病、大腸癌、乳癌及其他全身性疾病的發生率亦隨之提高。

大部份客家人喜歡吃滾燙的食物，尤其是熱湯。筵席中有趁熱吃的習慣（趕燒）。但是經常進食高溫或冰冷的食物容易引發食道癌和胃癌。春節期間一再回鍋的長年菜也是客家人的特殊嗜好之一。在從前沒有冷藏設備的年代，剩菜容易腐敗，吃剩菜往往引發胃腸道感染。五、六十年前，抗生素未被普遍使用時代，胃腸炎的死亡率可是所有死亡原因中佔第一位的呢！

以上看來，好像客家習俗對健康的影響都是負面的，其實也不然。熟食就是好習慣，因此客家人罹患寄生蟲及腸胃道疾患的比率較其他喜歡生食的族群為低。客家婦人產後有坐月子的習慣，生過小孩有一個月的調養時期，這段時間內每天吃麻油雞，關在房中照顧嬰兒，其他事可以完全不管。除了吃麻油雞，喝雞酒可補充奶水外，客家人坐月子，還有一個其他族群少見的特點，就是以燒開的水降溫後再用

來給婦產或嬰兒洗澡。這在降低當時具有高死亡率的產褥熱及新生兒臍帶感染，居功厥偉。

客家婦女懷孕時忌提重物，忌登高處以預防流產，這些都符合現代醫學觀念，但把新生兒先天性異常，如兔唇、先天性肛門閉鎖，怪罪懷孕時期在房間內亂釘鐵釘或裁剪衣物，甚至牽拖清理豬欄、牛欄就純屬迷信了。

另外筆者從小時候聽到的一些客家諺語有一些小發現，順便提出與諸位分享。「吃鹹吃甜會臭腳癢」這是老一輩的人常用來教小孩子不要同時吃甜和鹹的東西，讀醫以後才發現，原來講的是糖尿病，因為糖尿病首先發生變化的是神經和血管，神經感覺遲鈍，口味便開始變重，喜歡吃甜食或較鹹的食物，而由於感覺遲鈍，足部容易受傷，一旦受傷，傷口癒合困難，常導致潰爛，即所謂的「臭腳癢」。

另外一則諺語謂「苦到痢痢肚」，以現代醫學眼光看來，也有它的道理。人到苦時，自然精神鬱卒、緊張，近代醫學證明，大腸急躁症就是因為精神緊張而引起的腹痛及腹瀉。當然經濟條件差的人，飲食條件也差，胃腸發炎的機率也較高，這又是這句諺語另外一種解釋了。

平實就是美

龍宜島 1970年畢業

為了慶祝建中畢業40週年，同學們除了響應12月份擴大舉辦之餐會，特別邀請59年班校友撰稿，以刊登在第39期「建中校友」。前幾天，同學林副董 E-mail 催稿，問到作業交了嗎？稱至少寫一篇感言，交給台大江教授彙整。本來，心想班上同學人才濟濟，那裏輪得到我來寫。經一再催促，又想起了蘭迪·鮑許（Randy Pausch）為了要留給子女永恆的回憶，努力整理文稿，利用殘餘歲月，做了「最後的演講」。想想，人生有幾個40年，也應該將自己這些年的心得與學弟們分享才對。但要講什麼呢？就來談談我的平實人生吧！

怎樣才是平實的人生呢？

第一、相信自己，做好自己

建中三年，對我來說是人生一個非常重要的歷練。個人資質有限，不論如何努力，都無法名列前茅。班上同學平時也不見他們用功，甚至有人不知道要考試。到校後，在講台前來回踱方步，口中唸唸有詞，竟然成績斐然。更勝者，某同學玩到聯考前，連課本都找不到，重新買過，K了月餘，也考上知名大學，現在還是國際知名人士呢！總之，建中優秀的同學比比皆是，資質平平的同學，非常容易受到影響。其實，只要不求望其項背，但求穩定中學習成長就好。以馬拉松的精神，一步一腳印，求穩求實，而不是跑百米，一下將能量消耗殆盡。效法林百里先生的「烏龜哲學」，以踏實、有擔當、堅毅的精神去面對。相信自己的能

力，立定志向，持之以恆，做好自我管理，正所謂「青雲有路志為梯，學海無涯勤是岸」。

第二、樂觀積極、面對問題

態度決定高度，凡事必有其因果。樂觀積極的態度，能夠化繁為簡；珍惜所擁有的，能夠化敵為友。明理無得失，肯做無難易。很多人說現在的年輕人，大多數經不起磨練，甚至不能罵，內心不滿立刻辭職。日本名僧川澄祐勝在「被罵的幸福」一書中強調，順著自己說話的朋友，並不是真朋友，被罵是一件珍貴的事，對於人的成長來說，是不可缺乏的事。「霸王別姬」裡關老師不也說：要想人前顯貴，必得人後受罪。不如意的事，就當逆增上緣吧！但如何面對責難呢？領導專家John Maxwell說：被罵的時候，要做四件事：認識、改變、接納及忘記自己。甚至把焦點放在別人身上，面對批評，反過來服務批評者。自學校畢業後，不論獲得何等學位，投入社會後，看的就是實力。勤學習，身段要柔軟，能吃苦，不要有功能固著症（Functional Fixedness）。知識與經驗是要靠累積的，要學亞都麗緻嚴長壽先生的「垃圾桶哲學」，寧願像一個收垃圾的人，去做一些別人不願意做的事情，才學得多，獲得更多的經驗。要面對問題，才能解決問題。否則，他日問題終將引爆，成為絆腳石。

第三、正向思考，完成目標

「The Secret」一書教大家要心想事成，喚

醒內在的天賦。利用「吸引力法則」發現自己無限的潛能、因勢利導、達成願望。遇到挫折時，要正向思考，才有積極的應對措施。要有所為有所不為，才能避開危險，提升實力。有人說：「心中有個大目標，千斤重擔我敢挑；心中沒有大目標，一根稻草折彎腰。」其實，也不全然如此。重要的是，不論如何 Think Big，Think High，即使有再大的夢，再高的目標，都必須從當下做起。目標可分短程、中程、長程，逐步完成。但先要認清自己，認清環境。記得呂氏春秋「刻舟求劍」的故事吧；

就是沒認清環境，死守教條，拘泥成法，固執不知變通。

建中為全台高中第一學府，除了有卓越的師資、同學、設施及環境外，多元開放的校風，是培育新苗的搖籃。同學們要知福惜福，將來必有所成就與貢獻。最後，我謹以「人生想要的很多，需要的不多」與大家共勉。有捨才有得，做好家庭的守護者，做好國家的基石，就是天使，就是棟樑。祝大家健康快樂，過幸福美滿人生。



美麗中國的林間海音

夏祖焯 1959年畢業

夏祖焯校友為林海音女士之長子，現任教成功大學及清華大學。此文重刊以紀念2011年林海音逝世十週年

八達嶺的長城迤邐繞巔。遠看像條灰褐的長蛇，當地人把它當作聖靈。嶺的西側，延續著斷垣殘壁，人跡罕見。有人在斷壁下發現一隻已風乾的小鳥骸骨，附著殘餘的藍羽毛和紅的嘴尖。北京的大學鳥類專家認出牠是隻台灣藍鵲。這隻藍鵲千里迢迢飛來尋找什麼？牠迷了路？牠是如何渡越那寬遼而波濤洶湧的台灣海峽？沒有一個人能作解釋。

她安靜的躺在加護病房的病床上。身上臉上插了許多管子——她曾是一個充滿了活力與歡笑的人。第一天入院醫生即告訴我，她可能明天就會離開人間，但是一百二十二天過去了，她在等待什麼？等著我領悟出什麼她才走嗎？從孩童時代開始，她即從不告訴我，永遠留給我自己去領悟。一直到她的暮年，彌留之際，仍是如此。

我和她在床前面對面，她有時醒著，有時瞑著眼，在她醒的時候，我要告訴她一些事。然而，要如何引起她的注意呢？我在記錄板上畫了一個小男孩，坐在漂流溪面的大木碗裡，旁邊寫著「桃太郎」momotaro。那是小時她講給我聽的一個日本童話。我出神的坐在小板凳上，該是上托兒所的年齡，她反手拿著一本童話書，書上有些圖畫，黑白的，似乎與後來我

讀到的原著有些出入。有個圖畫是穿著和服的

桃太郎
雙手撐
開抓住
碗邊，
木碗遇
到河中



漩渦打轉。她告訴我，過了漩渦之後進入緩流，溪面很窄，兩岸夾著低遮河面的櫻花樹。我會聯想到滿天無聲紛紛飄落下的花瓣，墜在溪面上，被緩流悠悠帶去。以後我長大一些，有時聽她在屋裡哼一隻歌，調子優美，有些哀淒，也很緩慢，像是桃太郎木碗邊的流水；又過了許多年後，我知道那歌的名字是「魂縈舊夢」，一首四零年代的中國老歌。前面幾句是：「花落水流，春去無蹤，只剩下遍地醉人東風。桃花時節，露滴梧桐，那正是深閨話長情濃……」那時我還很小，似乎沒有可能見到狹窄的溪流、滿天的星點、漂浮在水面上的花瓣，為什麼由桃太郎會有那種聯想？也許是她後來哼的「魂縈舊夢」給我那種感覺；也許，因為她是我的母親，所以她心裡想的傳到我腦海裡。

有時，我會想到另外一個醫院，早年的台北「第一外科」，似乎離城中的鐵道不遠。她躺在靠窗的病床，有許多的光漫入，老式建築

，鐵架的床，床邊是個純木製深褐色的檯子。許多年後在美國看到上海製片廠出品的「城南舊事」，童星沈潔飾她的童年，到醫院去看她的父親，我才恍然大悟這是相似的場景、家具和相同的老式醫院環境。那時我在建中唸初中一年級，大概十二歲左右，穿了短褲，每天下課騎腳踏車去看望她。她剛做完一隻乳房的切除手術，我沒有癌症可能在數年內復發或流竄導致死亡的想法，因為年紀小，不懂那麼多的事。她住雙人房，以屏風隔開，進門是位三十出頭的本省籍男士，濃密的頭髮，長得清俊，膚色略黑，沈默，從未見過笑容。我走過床邊，他點一下頭，並沒有抬頭看我，他的脖子下端貼著紗布繃帶，因為癌症剛開過刀。脖子上開刀是那一種癌症？會不會死？他是那麼安靜、憂鬱、孤獨，永遠半躺在床上看書，看的都是日文書，可許是日本小說吧！有時她會隔著屏風用簡單的日語和那年輕人交談，那是我初次聽到她整句的用日語和別人談話。

她出院後不久，那個年輕人就死了。對我來說，並沒有什麼特殊的感覺，只記得她告訴我：「那個人的日文真好。」許多年後，我開始在大學教授近代日本文學，說不定指定學生看的川端康成的「千羽鶴」、「雪鄉」等等，就是那時那個人躺在病床上人生最後的享受吧！

許多年以後，我終於到伊豆半島重步川端筆下「伊豆之舞娘」的足跡。在一個鄉村的小書攤上發現一本許多年前的日本小學課本，面已泛黃。我把它帶回台北，卡桑（註：日語「母親」）您看到，拿起來竟朗朗閱讀，這幾年來您因中風及腦萎縮已不看書報，為什麼會突然

朗讀您平日不使用的日語，確是費解。小學課本上有昭和天皇騎在馬上閱兵，兵士們的軍服看來是二次大戰時的情景，那些受檢閱的部隊，可否是即將來打中國的。卡桑，您生在大阪，第一語言不是台語，是日語，此外，您同父異母的姊姊是日本人，所以我的大表哥也是東京都成功富裕的商人。然而，卡桑，您獨立創辦的「純文學出版社」卻在當年出版了所有重要的抗日小說，如「滾滾遼河」、「藍與黑」、「長夜」、「蓮漪表妹」、「蒼天悠悠」……等。我也在居美國期間成為「抗日史實維護會」熱烈的支持者。為了非右翼的留美學生「保衛釣魚台運動」，我出國十年未能返國門一步。有些人問我，你們這樣做，不是自相矛盾嗎？你們的近親是日本人，而且中日戰爭結束已久？

但是，卡桑，您和我都知道，近百年中國的落後與貧窮，造成了某些國人喪失民族自尊心，甚至想作歐美人，日本人，以作中國人為恥。我唸建中時，您認為我已夠大了，您告訴我，「1950年11月，20萬中國軍隊突然越過鴨綠江，在北朝鮮戰場和聯合國軍隊展開了一場你死我活的殊死戰，在那個戰爭裡，中國是一國打十八國，而最後打成平手，這是人類軍事歷史上從來沒有發生過的事，中國人做到了！」卡桑，您和我都那麼喜愛日本的文學與文化，也那麼喜歡日本人的多禮及櫻島感傷而優雅的情調，但是，我們永遠把自己的民族格置於一切之上。

卡桑，您躺在病床上，兩眼空洞的望著我，您心中在想什麼？想以前？想現在？想以後？人說繾綣病榻，暮色近晚的時候最容易想起

往事。我常帶了台灣人老太婆喜歡的玉蘭花給您，就像孩提時代，外婆常愛把玉蘭花別在胸襟上一樣。玉蘭花在病室中散著淡淡的清香，室中幽暗、靜寂，您會想起牽著我的手蹣跚學步，您教我繫鞋帶，教我數手指，教我扣鈕釦及穿衣服，您教我慢慢用湯匙吃東西，教我如何用一張紙擤鼻涕，您看到我第一次掉牙，第一次學自行車……這些兒時和您在一起的點點滴滴，那是多麼令您懷念不已。此刻，您會想起什麼？也許您會想著那個身高不到您胸部、理了個小平頭跑來跑去的小男孩，天真的跑過來問您「我是誰？」

「你是戲裡的主角。」您說

「一切都是假的，是吧？」「是的，一切都是假戲，但你是真實的，所以，你長得這麼好。」您繼續說：

「聽我說，外面的世界，外面充滿了謊言，虛偽，欺騙。但是在我給你建造的小世界裡，你可安心的成長。你不必害怕，我比你更瞭解你自己，因為你是我造的……」

我長到您面部的高度，在國語實小的智力測驗得到全校最高分——此生唯一的一次第一。您高興的帶著我到南海路旁吃一頓豐盛的中飯，然後進植物園看荷花。午後，大雨忽然傾如瀑布瀉落，荷池綠葉上點點錘聲，您用小扇子遮著頭，牽我手急步在兩個荷花池的夾道上奔跑，而我竟然發現已跑得比您還要快。我跑在您前面，牽著您的手，心中有著一些得意。啊，我要走出那個您建造的小世界了！

我終於長成了，還是在植物園對面的建中唸書。您開始主編「聯合副刊」，著名的「林海音時代」終於來臨。在那十年的時光裡，以

及往後您創辦純文學雜誌及出版社的期間，您像陽光一樣照耀著許多茫然的年輕作家，為他們帶來了溫暖和激勵，讓他們在台灣文學的道路上大放光芒。卡桑，在一個男性中心的社會裡，您要奮泳掙扎，您對任何人，甚至背著您的人都寬大為懷，從不出怨言、計較，那是何等的胸襟啊！然而，卡桑，您是有收穫的，因為在我成長的歲月，您給我立下了一個心胸寬大的典範，那是一個子女從父母身上學到，無限的人格。就是在那些迷惘與困惑的日子裡，站在窗前年輕的我，看見您遠遠由街頭踏著平穩的步子走來，街的兩旁，儘是亞熱帶初夏昏慵陽光下低矮的日式瓦頂房。許多交叉的光條在褐深帶著煙燻細細裂縫的木板牆間穿梭，我猶記得，卡桑，您那時是那麼年輕、自信及樂觀。

.....

然而黑夜終於到來。我被捲進那起與大陸有關的政治案件，資料竟然跟著走到任何一處。她也在我唸成功大學時因「船長事件」而離開「聯合副刊」。我記得外間風風雨雨，謠傳她已被捕。

我回到台北去看她，她站在日式房屋的玄關上，平靜一如往昔。她告訴我，她第一個長篇受讀者歡迎：「主角是一個比我年輕許多的未婚女孩，一個和我不一樣的人。」那個女孩就是『曉雲』。曉雲和她以前所寫的女人的婚姻有相當大的不同，時代變了，女人變成有職業、有相當自主權，並不一定要用婚姻來改變自己的命運。她又告訴我現在不編聯副，可以做一些其它的事了。我告訴她，我現在是大四生，已成為成大橄欖球校隊的主力隊員。如今

想想，卻也想不起我們還說了些什麼。

我在出國留學時遭遇出境困難，終獲解決，在混亂不明的情形下，倉促拿到了出境證。她從未說什麼，但我可猜想到她一直在為這件事擔心。

台北的春日細雨霏霏，我看到她走向菜市場的背影，有許多嘈雜的吆喝、車聲、討價還價聲，潮濕的水門汀地，某一個年輕的母親尖銳的斥罵她亂跑的小男孩，我心內百感交集——早晚要告訴她的。我坐的貨輪「台中輪」幌呀幌，一路由高雄港，幌到了美國。在舊金山的觀光點漁人碼頭匆匆找一份勞苦工，要維生也要靠這個湊足第一年唸研究所的費用。而她在此時也應邀到美國訪問幾個月。

她到舊金山來看我，我剛上岸，人生地疏，體力勞工相當辛苦，還要躲避移民局捕捉非法打工者。那時我已決定與在台灣的政府決裂，學成得到工程博士後回大陸為祖國未來的建設效勞。我的心情既堅定又矛盾，既簡單又複雜。我欠了出國債，我的精神不繼，我的前途茫茫，我在漁人碼頭親眼看到中國人被歧視，種族的糾紛就發生在你身旁。我困惑，我沮喪，然而中國的軍隊在中印邊境徹底的擊潰了印軍使我興奮。我又興奮中國核武試爆成功。我們在我租的廉價單身公寓見面，兩人面對面平靜的談話。我告訴她我有意學成後航向大陸，她知道在那種白色時代她可能會失掉她唯一的、她喜愛的，引以為榮的兒子。然而她並沒有阻止或影響我的意圖，只是低著頭輕聲說了一句：「你有你自己的路子。」

又是多少年過去了，我學成未歸大陸祖國，而是歸了另一個祖國台灣——也是中華民族

的根據地。

.....

卡桑，我又回到您的床前一陣子了。您一直在熟睡，我俯身叫您，您不醒。我每天來看您，由學校開車到石牌的振興醫院要一個半小時。有時白日盡時我已太累了，在雨水及黑暗中奮鬥，永無休止的塞車。好幾次，我掙扎到了病房，不久就伏在您床前睡著了。哈！我還告訴您一件趣事。那天塞車在新生高架橋上，大雨磅礴，我知道起碼還要四十分鐘才到，我尿憋急了，也顧不得沒帶雨傘，打開車門站在大雨中的高架橋上就地舒解。大概也算是一項金氏紀錄吧！

我們談到那裡了，卡桑？喔，我們來談談「純文學出版社」的結束吧！

那時您決定結束「純文學」，結束您人生的一個階段，老了。您把九萬本存書全部捐贈各地圖書館、學校、慈善機構，數百本已買斷的版權無條件還給原作者，乾淨俐落的收場。為何結束，外界猜測紛紛，只有您和我知道為什麼。

「純文學出版社」是我國第一個具有規模的文學專業出版社，在它二十八年的過程中，堅持「純文學」的路線——以純文學始，也以純文學終，從來不出通俗文學的書。因為您從未說過以純文學的優越性壓倒通俗文學的話，我無法獲知您對通俗文學真正的看法。然而您的作風給了我很大的啟示。我清晰的瞭解，在我的身體裡流著純文學的貴族血液，我知道如何維護這個高貴的血統，不和通俗文學的平民血液相混，以免破壞了貴族血統的純正性。這種血統與教育程度、財富、官位無關，而是和一

個人的天生文學氣質相關。文學的階級性就在此呈現。您站在出版社的窗前，望著窗外雨景，許多車子濺水而去，幾個婦人撐傘小心翼翼的通過門前。一個運貨工人以台語與您交談，他工作一天才賺兩、三千元，車租就是六、七百。您無奈的回答：「人就是這樣的嗎！」

工人又不經意的問您：「公司關了，要移民出去？去美國？」

「純文學出版社」關門了，我站在歷史的尖端，文學在我面前。您是個代表，是個象徵。您一直是個有膽識的女人，不只是作家，也是有眼光的領袖。領袖不同於經理，因為領袖要付出 give，而不是收取 take。您喜愛笨重的大象，不是靈巧的鳥，不是矯捷的花豹，不是多彩的熱帶魚。因為象是負重，腳踏實地，重量級的哺乳類。您在國人尚無捐血觀念，只有賣血的早年，就以一個年輕女性而去捐血，因為血庫需要您的O型可以給大眾的血。

我走到重慶南路上尚未處置的「純文學書屋」廢墟，立在許多的書籍、信件、廢紙型及往事當中，忽然想起艾略特「四個四重奏」中的一首詩「焚燬的諾頓」Burnt Norton。我一直想像「焚燬的諾頓」是個戰火廢城，一個出自聖經或希臘神話的典故，直到在美國的網路上看到一位女士的造訪敘述，才知道那是在英國一座廢棄的莊園，真有恍如隔世之感。我還把造訪的紀錄及圖片印下來，寄給余光中先生。

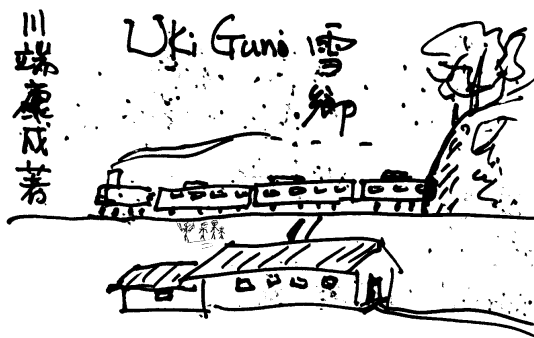
「蕭條庭院，有斜風細雨，重門須閉。寵柳嬌花寒食近，種種惱人天氣。險韻詩成，扶頭酒醒，別是閒滋味。征鴻過盡，萬千心事難寄

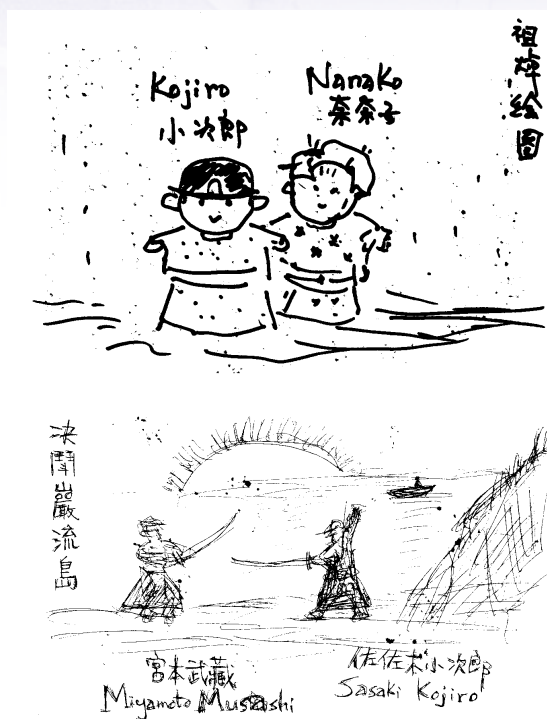
。」

您忽然變得沈默了。偶爾有朋友來看您，只是安靜的坐在那兒聽他們聊天。也沒有人問您什麼話，因為大家知道您中風後也答不出什麼。但是您仍保持著優雅的風度，而您也喜歡熱鬧，希望朋友來看您。

我回來這幾年，您逐漸的衰老，病了，憔悴了，不再美麗了，然而回想您過去種種，我覺得您從來不曾如此美麗過。即使您的形貌不再美麗，那對我又有何區別呢？兒不嫌母醜，狗不厭家貧，這幾年，您默默無言帶給我的啟示卻是不盡的美麗。

卡桑，我在您病榻旁的紀錄板上畫了奈奈子，小次郎等童話人物。——我小時您給我講的故事。我想，那時候很少有母親會講日本童





話給子女。還有，我畫了川端康成的「千羽鶴」及「雪鄉」——「穿過縣境長長的隧道，便是雪鄉了。夜色下，大地一片雪白，火車在信號所前面停下。」——您在我唸建中時向我提到的一本小說。

我把您那張一公尺二十見方的大照片，那張在三峽老街照的，掛在我研究室的牆上，桌子斜擺，這樣我一抬頭，您微笑的看著我。在您照片正對面的牆上，是莊因豪氣瀟灑的字幅「富貴不能淫，威武不能屈，貧賤不能移，此之謂大丈夫。」卡桑，那是您的寫照。外公去世時您小學剛畢業，是長女，六個小孩和外婆就靠郵局的撫卹金過日子，堅強的挺過來。而正義感，是非心是男人特質，也是您的特質。我的妻子曾對我說過，「只有你知道她要的是什麼。因為你是她唯一的兒子，你們身體裡流著相同的勇敢、正直、愛國的血液。」

卡桑，我出生時口裡含著一枚金鑰匙，醫師及院長在震驚中遍查醫學文獻不得其解。只有您毫不動容，因為您知道是怎麼回事。我長大以後，您從未告訴過我要用這把金鑰匙去開那一扇門——您要我自己去發現、去領悟。我知道了嗎？我發現了嗎？卡桑，我不需要您的庇護，不需要您的指導，但我需要您的啟示，由這些縫隙中發現光亮。這一生，我與您聚少離多，但在我心中，一直以父母為榮。尼采把他的成就歸於父母優秀的遺傳；佛洛伊德認為一個男孩如果得到母親的寵愛，終生就會以征服者自居。

幾年前，您的病還未嚴重時，有一次緊急入院，醫院太擠，只有三人一間的三等病房，臨時又找不到看護。我睡在牆角的一張版子上，臨時入院所以沒有棉被枕頭，我用外套做枕頭躺下。另外兩床病人的家屬也睡在地上。半夜，您在黑暗中醒了，忽然坐起來，輕聲叫我的名字。我迷糊的回答，我想，您是怕寂寞而叫我？怕生病？怕黑？而您卻說，「你沒有被，冷不冷啊？」像是對一個小孩一樣，而您是在病中啊！我說「不冷」，我又趨前問您好好吧？您只滿意的笑笑，沒有回答，櫻花紛紛落下，像雨，像水滴，像淚珠。

卡桑，不開車的日子，我坐捷運去看您，稍晚回來時，空蕩的車廂和隆隆的車聲並未給我以歲月之感。望著黑夜為襯底的車窗，我又會聯想起「雪鄉」中島村在車中窗看到令他傾儀的葉子那一幕。許多人無法瞭解為何一個工程博士轉業為文學教授，也許有一天基因工程會找出答案，至今我仍然深信遺傳對一個人的影響之大。

.....

長亭外，古道邊，芳草碧連天，晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落……

卡桑，離別的日子終於來到，您平靜的在睡夢中離去。住院這段時間，我每天來看您，看您逐漸衰退的病體，我想到什麼？我想到文學，我想到卡謬「異鄉人」裡的莫魯梭，以及深澤七郎「楢山節考」裡健壯的辰平背著他母親阿倫上楢山，我想到……

卡桑，您最後的一段路沒用輪床，是我用雙手抱著您走去太平間。「楢山節考」中辰平背著母親上楢山，他是壯年的農家男子，我不是。但我不覺得您的身體重，那一段由病房到太平間的路程中，我抱著您的軀體，心中充滿了欣愉，您孕育了我，生了我，帶我來到這個世界。如今，我能抱著您，帶您離開這個世界，那是何等愉快及痛苦的經歷啊！

在那之前，您要走的時刻，我說，您放心的走吧，我會替您一切安排好的，您走了以後，常常回來看我，因為我是您生的。

卡桑，這幾年您纏繫病榻，沒有說什麼話，沒作什麼事。這幾年，您活得有意義嗎？不管別人如何想，卡桑，讓我告訴您我的感覺吧！我認為，我認為您還在，因為您不可能死去，您不可能離開，因為我不是上帝創造的，我是您創造的，是您的一部份分出來的，所以您一定在，永遠在旁邊。那不是夢境，不是虛幻，不是另一個世界，是現實的，您帶我走過世界，那是北京的冬日，那是台北的街頭。想到您，總是在白晝，許多的光，不是夜晚，因為夜晚是黑暗的，那不合乎您的個性。常常是有

許多人的歡樂的畫面，而今是您一個人的背景，那又似乎是不真實的。以前，我們曾常爭執，因為我們兩都是表面溫和有禮，實際上鏗而不捨、近乎頑固的人。爭吵歸爭吵，只要有您和我，事情一定辦成。如今，我沒有人爭吵和競爭了。有些寂寞啊，卡桑，有些寂寞啊！

您躺在台北盆地的青草大地上，秋季開滿了白芒花的大屯山是您的被，輕柔和緩的淡水河流呀流，靜靜的流過，流入您的夢中，靜靜的。卡桑，您走時我並未夢到您，在和您獨處一室的十小時守靈中，我一度疲倦入睡，您也未曾入夢。但是我領悟到了，您在呼吸，或不再呼吸，對我來說沒有區別，因為您會永遠存在的。卡桑，我說，您走了以後，要常常回來看我啊！

您果然回來了！

.....

卡桑，夜已將盡，黎明即將到來，我徹夜未眠。前塵種種，往事如煙，我又回到桌前，對您說話，告訴您我心裡的想法。您已走了，現在，在我寫這文章時，您又活了。您不會孤獨，在您躺的上方，您聽到我孩童時細碎的腳步聲，我找到了您，您聽到我的聲音，於是您所有的夢又回到了甜蜜與溫暖——那個留了小平頭跑來跑去的小男孩，用他稚氣的聲音說「我愛妳，媽。」於是您安心而滿意的進入夢鄉。

一陣強烈的東北風，載著您，在空中飛，飛到我窗外，您微笑的看著我，而此時我也望著窗外，看到您在天空中飛翔。您敲敲窗子，要看看那個小男孩怎麼樣了。他長大了嗎？他蒼老了嗎？

卡桑，我倦欲眠，Ich bin muede, ich moechte schlafen（編按：德文「我很疲倦，我想睡了」）。Bitte fliegst du weiter. 您繼續飛吧，卡桑，卡桑。

您飛過台北，飛過淡水河，飛過大屯山脈，飛過台灣，您的家鄉。您飛過日本，您出生的地方，櫻花開滿了遍山遍野；您飛過太平洋飛到北京，您成長的地方，您飛到長城。您飛得太久，飛得太累了，飛得那麼長，然而您飛了一輩子，現在還在飛，不停的飛，您聽到了松樹林間海濤的聲音，在美麗中國的大地上…（本文原載爾雅出版社夏烈所著之「流光逝川」一書）



暮年的林海音與夏祖焯



林海音抱著稚年的夏祖焯

《西方音樂巨人—馬勒》作者序

一位馬勒迷的心路歷程

校友林衡哲醫師本名林哲雄，1959年畢業，志文出版社「新潮文庫」創辦人，「望春風出版社」創辦人及董事長，曾任美國洛杉磯小兒科主任醫師，台北醫學大學教授。本文為林教授出版新書「發現馬勒」之序文縮減。

我的音樂啟蒙甚晚（因為我家不是音樂家庭）。大約在宜蘭中學初三畢業那一年暑假，宜蘭大專校友會在宜蘭舉行「古典音樂欣賞會」，我才初聆貝多芬第四交響曲，就「一聽鍾情」，在內心裡呼喚著：「這就是我想聽的音樂。」

高中時代變「貝多芬迷」

在台北唸建中的時代，因為讀了羅曼羅蘭的《貝多芬傳》和以貝多芬為藍本的《約翰·克利斯多夫》，我就逐漸變成「貝多芬迷」，曾以〈貝多芬為什麼偉大〉一文，獲作文比賽首獎。在建中隔壁的美國新聞處，看到庫塞維茲基（Serge Koussevitzky，1874～1951）在譚格林（Tanglewood）演出貝多芬的〈愛格蒙特序曲〉，我便在內心默默發誓，將來一定要到譚格林聽波士頓交響樂團的演出。

想不到在唸東海大學外文系那一年，我不必出國，就有機會在台灣親聆波士頓交響樂團的演出。那是1960年4月19日在台北中山堂。那天我坐七小時的車子，冒雨前往台北，幸好買到台幣七十元（原價二十元）的黃牛票。那次聽指揮大師孟治（Charles Münch，1891～1968）演出貝多芬第三《英雄》，使我有靈魂飛上天的感覺，那是畢生難忘的最高精神享受。波士頓交響樂團的世紀之音，使我變成終身

樂迷，當晚我寫了生平第一篇樂評〈波士頓交響樂團聆賞記〉，想不到平常打分數很嚴格的魯實先教授，給我這篇樂評九十分的高分，使我有信心逐漸成為業餘樂評家。

為了音樂會，重考醫科

當時台中是音樂文化的沙漠，好的音樂會都在台北，我便在1960年參加聯考，幸運地錄取台大醫科。在醫科七年中，我依然是貝多芬迷，兼了不少家教的目的，是領到錢後，可以買貝多芬的原版唱片，或到「田園咖啡」欣賞貝多芬的交響曲。如果有貝多芬交響曲和小提琴協奏曲的音樂會，即使考試，我也絕不錯過。我的大學室友受我的感染，也有不少變成貝多芬迷。那時即使功課很忙，也抽空在《功學月刊》和《愛樂》投稿，除了樂評文章之外，也介紹不少西方音樂家如文藝復興時代的帕勒斯特利納（Giovanni Palestrina，1525～1594）、義大利歌劇巨擘貝利尼（Vincenzo Bellini，1801～1835）、貝多芬音樂的鋼琴權威荀納貝爾（Artur Schnabel，1882～1951），以及南美洲阿根廷的作曲大師琴那斯特拉（Alberto Ginastera，1916～1983）等給台灣的樂迷。

大四才知道有馬勒的存在

至於馬勒，我在大一日記裡，曾列了六十

名西方作曲家的年表，結果馬勒榜上無名。直到大四，我又在日記中列了一百名西方作曲家的年表，馬勒才榜上有名，但只知道他1860年生在捷克，1911年逝於維也納，其他事情也不是很了解。總之，我在1968年出國之前，從未聽過馬勒作品的現場演出，也沒有讀過他的任何傳記；正如出國之前，我是台灣文化的文盲，蔣渭水、賴和、韓石泉雖是台大醫科前輩，但我對他們的貢獻完全不了解。當時我可說是馬勒的「樂盲」，崇拜的人物是羅素、史懷哲、卡薩爾斯和愛因斯坦等人，作曲家則是貝多芬，因此在日記中寫道「史懷哲的音樂情人是巴赫，而我的音樂情人是貝多芬」。

我的馬勒初體驗

出國之後，在紐約十年（1968～1978）期間，雖然當時透過華爾德與伯恩斯坦在紐約的努力，以及索爾第在芝加哥的不斷演出，馬勒的時代已在美國降臨，但我個人的馬勒時代仍未降臨。我在紐約十年聽了四、五百場音樂會，但有馬勒作品的音樂會，可能不會超過三場。印象較深刻的一場是海汀克指揮阿姆斯特丹皇家音樂廳管弦樂團，演出馬勒第九。那天是1971年4月21日，我與台大醫科學長張南雄一同去欣賞，我在日記寫道：「馬勒第九的結尾與一般的交響曲相反，在平靜的尾聲中結束。」

在紐約時代，反而西貝流士和蕭士塔高維奇的交響曲聽的比較多；最大的缺憾是沒有聽過伯恩斯坦、索爾第和庫布利克這三位馬勒大師親自指揮馬勒的作品，顯然那時我還不是馬勒迷。

小澤征爾使我變成馬勒迷

1978年搬到南加州之後，已經年近不惑。1985年2月13日，聽慕提（Riccardo Muti）指揮費城交響樂團演出馬勒第一《巨人》後，我在日記寫道：「慕提的指揮充滿活力與流動感，馬勒音樂的高潮如排山倒海而來。有名的費城之音並不因奧曼第（Eugene Ormandy，1899～1985）的離開而失色，相反的慕提注入了簇新的生命力。」接著1986年小澤征爾指揮波士頓交響樂團在南加州的Cerrito演藝中心，不看譜地精彩演出馬勒第二《復活》，讓我生平第二次有靈魂飛上天的感覺。不久又接連聆賞拉圖（Simon Rattle）和沙洛南（Esa-Pekka Salonen）指揮洛杉磯愛樂演出令人印象深刻的馬勒第二，我才逐漸變成馬勒迷，馬勒的時代才終於在我身上降臨了。而自從義大利指揮大師朱里尼（Carlo Maria Giulini）擔任洛杉磯愛樂的指揮（1973～1976）之後，也常演出馬勒的經典作品，因此馬勒的時代也終於降臨了南加州的洛杉磯。

芙麗塔的馬勒第七演出感人

1997年維也納愛樂來南加州演出馬勒，我因買不到票而錯過了。但塞翁失馬，焉知非福，在排隊時認識了一位長堤交響樂團的小提琴家，她發現我是馬勒迷，立刻送我兩張貴賓券去聽女指揮家芙麗塔（JoAnn Falletta）指揮長堤交響樂團演出馬勒第七。雖然這首曲子，印度指揮梅塔說是他一生碰到最難演的交響曲，但因演出前她做了一場精彩且平易近人的樂曲解說，加上演出非常感人，贏得全場起立鼓掌。因此我在一週之內，寫出生平第一篇介紹馬勒的生平與作品的文章，登在《太平洋時報》

，約五千字，這是海外華文報紙第一次比較詳細介紹馬勒的文章。從此以後，我很少錯過馬勒音樂在南加州的演出。

馬勒第八引起的心靈震撼

最後在1999年9月21日台灣發生大地震的那天晚上，我終於在柏林愛樂廳聽到了馬勒創作的第八（千人交響曲），由荷蘭指揮大師海汀克（Bernard Haitink）指揮柏林愛樂作了一場震撼心靈的演出。柏林愛樂不管是樂團的表現或音樂廳的水準，都是世界一流的，而海汀克對馬勒的詮釋也非常有深度。德國文豪湯瑪斯曼（Thomas Mann）在1910年9月12日親聆馬勒第八的世界首演後告訴太太：「今天晚上我生平第一次見到真正的偉人。」我聽完這場演出後，也告訴我太太：「這是我生平聽過感覺上最偉大的一場音樂會。」此次歐洲之行，最大的收穫是認識大提琴家楊文信的父親，他送我一張楊文信錄製的超水準的德弗札克（Antonin Dvořák，1841～1904）大提琴協奏曲。

2002年我離開花蓮的行醫事業，應許添財市長之邀，不務正業做了一年台南市文化局長。期間曾邀請台南人的後裔、蜚聲國際的大提琴家楊文信，來台南藝術中心做了一場感人的演出。後來楊文信知道我是馬勒迷，就邀我到慕尼黑，欣賞他擔任大提琴首席的巴伐利亞廣播交響樂團兩場歷史性音樂會——指揮大師馬捷爾的告別演出，曲目是馬勒的第八、九、十交響曲。原來美國的馬捷爾要落葉歸根接掌紐約愛樂，便以九場馬勒全套交響曲作為獻給慕尼黑愛樂者的永恆禮物，而最後兩場是他的壓軸演出。

生平第一次聽馬勒而落淚

因此我為了馬勒，特別請假四天，遠征1910年馬勒第八首演之地慕尼黑，於6月6日再次聽到馬勒自認是他一生最偉大傑作的「千人交響曲」。在最後五分鐘的高潮樂段，馬捷爾有非常精彩的詮釋，讓我對馬勒音樂所傳達的信息有了一場頓悟，也被馬勒音樂中的寬恕精神，把個人的愛化為宇宙的大愛而感動落淚。這是我生平第一次聽馬勒的音樂而落淚，這次確實被馬勒為整個人類創作偉大的音樂史詩的精神所感動，並同意馬勒的看法，這首曲子確實是他一生最偉大的作品；尤其是現場聆聽，感受特別深刻。

簡文彬讓馬勒時代降臨台灣

而對馬勒的全面了解，我必須感謝讓馬勒的時代終於降臨台灣的NSO音樂總監簡文彬。他在出國前讀李哲洋譯的《馬勒傳》播下種子，在維也納求學時，曾憑弔馬勒之墓，在他精神上產生的震撼，猶如馬勒本人1883年到拜魯特聽華格納的《帕西法》一樣。那時簡文彬默默發誓：「總有一天，希望在台灣做到馬勒全集的演出」，這個夢想終於在十四年後，他在2004～2005年樂季演出十八場「發現馬勒·發現自己」系列而得以實現。

馬勒系列音樂會對我個人的影響，除了更深入了解馬勒的音樂世界外，我也決定創作第一部從21世紀台灣人的觀點來寫的「馬勒傳」，因而催生了本書的問世。雖然在此之前，我寫過近百篇的世界與台灣歷史人物的短篇傳記，但長篇傳記除了大學時代翻譯伍德（Alan Wood）的《羅素傳》外，這本馬勒傳是我生平第一部撰寫的長篇傳記。在將近三年撰寫過程

中，馬勒成了我最好的朋友，他的音樂成了我最好的心靈良藥。他的十首交響曲彷彿大河小說的十部創作，如果說托爾斯泰的《戰爭與和平》把整個俄羅斯的天空都寫進了，那麼馬勒的十大交響曲，也把世紀末維也納文化的萬花筒景象寫進去了。他也可能是西洋音樂史上，第一位把內心掙扎的潛意識寫進交響曲的人，正如文學史上愛爾蘭的喬伊斯（James Joyce）用意識流寫出他的小說《尤里西斯》，或法國作家普魯斯特（Marcel Proust）寫出他的《追憶逝水年華》。

馬勒常說，他的音樂與他的生活環境息息相關。他甚至說：「誰能夠理智地欣賞我的作品，就可以清楚地看透我的一生。」他確實比其他任何作曲家，更能把人生經驗和複雜的文化背景，做赤裸裸的內心表白。他說：「交響曲必須擁抱全世界，包羅萬象。」（包括潛意識的世界及宇宙的大千世界）

馬勒最美的旋律在慢板樂章

馬勒的音樂發現了新的意境，豐富了音樂上的象徵主義，並包含深厚的人文精神；而音樂的主題則包括愛情、宗教、大自然、人性的掙扎和戰爭與死亡的陰影等。如果說蕭泰然寫出了二十世紀東方最美、最浪漫的音繪（Soundscape），那麼我們也可以說，馬勒寫出了二十世紀西方最美、最浪漫的音繪。史特拉汶斯基是二十世紀「節奏」的大師，馬勒則是「旋律」的大師。他最美的旋律都放在他的慢板樂章中，因此聽馬勒的音樂，可從他的慢板樂章開始。他寫給愛爾瑪的永恆情書（第五交響曲的第四樂章）、他對母親的永恆思念（第四交響曲的第三樂章，這是馬勒好友史特勞斯最

欣賞的樂章）、他對上帝的柏拉圖式的愛（第三交響曲的第六樂章），以及他對人生依依不捨的回顧（第九交響曲的第四樂章），這四個樂章都是慢板，是馬勒在旋律方面登峰造極的傑作。在旋律之美方面，二十世紀沒有一個作曲家能超越馬勒。

馬勒是描寫天堂境界的高手

馬勒一直用音樂追尋人生的意義，同時也在尋找他心目中的上帝，這方面他有很大的成就。他不像他的老師布魯克納對上帝的存在永遠深信不疑，他永遠在追尋。當他找到上帝時，便會創作出西方音樂史上最感人的天堂世界。根據他太太愛爾瑪的說法，馬勒不常去教堂，卻經常與上帝通電話，尤其是寫第八交響曲時。他在第二交響曲《復活》的第五樂章，描寫「宗教的天堂」；在第四交響曲的第四樂章描寫「兒童心目中的天堂」；奉獻給愛妻的第八交響曲（千人），最後歌德《浮士德》的終景則在描繪「人間的天堂」。他用音符描繪天堂的功力，除了貝多芬第九（合唱）之外，西方沒有一個音樂家超越過他。

馬勒熱愛大自然和運動，大自然使他忘掉失戀之苦。他描寫大自然之美的功力，也不下於貝多芬的《田園交響曲》和史特勞斯的《阿爾卑斯山》交響詩。第一交響曲的第一樂章（清晨走過田野）和第三交響曲的第二、三樂章（草原上的花兒和森林裡的動物，對我說些什麼），都是描寫大自然的精品。

聽馬勒從《少年魔號》著手

聽馬勒的音樂，正如建中出身的指揮大師呂紹嘉所說，可從馬勒的聯篇歌曲《少年魔號》著手。這部德國民歌集是他一生創作的靈感

泉源，他不但寫了廿四首《少年魔號》歌曲，所有交響曲也遍布《魔號》的主題與思想；而他廿三歲失戀時所寫的《流浪青年旅人之歌》，其中有兩首詩放進他的第一交響曲，也是最好的入門曲子。因此當你失戀時，不妨聽他的第一交響曲的第四樂章（從地獄到天堂）。他描寫如何從大自然獲得心靈的慰藉，克服失戀痛苦後的振奮心情與對未來的期待，使他有上天堂的感覺。如果你已贏得心上人的芳心，不妨聽他的第五交響曲的第五樂章，那是他贏得愛爾瑪的芳心後，所寫的最快樂幸福的樂章。

馬勒是我們同時代的人

馬勒的音樂像一面鏡子，聽他的音樂，不但會發現馬勒，也會更清楚看到自己內心的世界。他雖然已經去世了一百年，但他是我們同時代的人，他的音樂不僅反映世紀末的維也納，也是為廿一世紀的現代人而寫；他在音樂中描述的種種問題：種族主義、社會衝突、人與人之間的冷漠與孤寂、心情的低落、工作環境的不如意，在我們這個時代非但沒有消失，甚至比百年前更嚴重，這就是為什麼他的音樂會感動現代人的原因。

馬勒從一位捷克鄉下的中下階級猶太小子，靠自己的努力和奮鬥，在生前成為世紀末大西洋兩岸最偉大的指揮家；死後一百年，又成為現代最重要的作曲家；甚至在交響曲的領域，票房上已經超越了貝多芬；很多人甚至相信他的音樂可以治癒心靈的傷痛，減輕面對死亡的痛苦。馬勒似乎成為二十世紀人類焦慮與渴望的代言人，和同時代的弗洛伊德、愛因斯坦、喬伊斯、畢卡索和羅素同為改變二十世紀的世界的人。我個人也相信：「馬勒的音樂將會

愈來愈熱，成為點燃人類心靈的希望之光。」

寫馬勒傳的動機

現在我寫這部馬勒傳，也跟伍德寫羅素傳的動機一樣：「假如我寫這本馬勒傳有什麼用意的話，那不過是讓台灣人多了解一點這位在音樂史上，追求藝術的完美的先知之一的馬勒的事蹟與他的音樂。他們這些人類史上稀有的為美而奉獻的精神導師們，曾經鼓舞他的同類，把他們的理想向更深的美好的藝術王國邁進。」

羅素是追求「真理」的先知，二十世紀六〇年代透過「新潮文庫」，我把羅素追求獨立思考的自由主義精神介紹到台灣來，似乎培養了不少年輕學子的獨立思想（例如李筱峰等）；廿一世紀的現在，我也透過「望春風文庫」，介紹馬勒這位追求「美」的先知來台灣，就是期待當馬勒的時代在台灣降臨時，一個有尊嚴的和平時代以及文化奇蹟的時代，也即將降臨。

正如貝多芬創造十九世紀初期維也納文化的黃金時代，馬勒也帶動二十世紀初期維也納的文藝復興，我們也期待世界級的馬勒指揮家呂紹嘉回國接掌 NSO 後，他也一定會從馬勒的音樂出發，帶動廿一世紀台灣音樂文化的黃金時代；並讓社會大眾把注意力集中在知識與藝術的追求上，開啟一個為了文化的目的而存在的時代，也就是成為文化掛帥的國度。那時台灣才有可能產生真正的文藝復興時代。

撰寫本書的最大收穫

我寫完此書最大的收穫是，以前聽不懂的馬勒樂段，現在突然都聽懂了。例如過去我不了解他第十交響曲第一樂章，情緒的變化怎麼

會那麼大，現在我終於明白是因為他接到葛羅佩斯給愛爾瑪的信，才開始由歡樂變成痛苦。因此要了解馬勒的音樂，先讀他的傳記，肯定有很大的幫助，因為他的音樂與他的生活息息相關。

由於我不是音樂專家，只是業餘的音樂愛好者，因此這部馬勒傳不是寫給專家看，而是寫給台灣、新加坡、香港和中國懂漢文的廣大業餘的古典音樂愛好者，為他們建一座平易近人的橋，讓他們很容易就進入馬勒的音樂世界，並發現屬於自己生命的感動。

蕭泰然與馬勒

最近五年來，我以宗教家的熱誠，推廣蕭泰然和馬勒的音樂，因為他們兩人分別寫出了二十世紀東西方最美的音樂旋律。蕭泰然的音樂寫出了近百年來台灣人的心聲，馬勒的音樂也流露了近百年來後工業時代西方人的焦慮與希望，他們都是最忠於自我的音樂家，也都熱愛自己心靈的故鄉，卻必須忍受終身飄泊的命運。當五十歲的馬勒寫下最後未完成的第十交響曲時，五十歲的蕭泰然才完成第一首蜚聲國際的小提琴協奏曲。我很榮幸在擔任台灣人聯合基金會（Taiwanese United Fund，TUF）時，催生了蕭泰然三首不朽的協奏曲——它們在台灣音樂史的地位，猶如美國作曲家巴伯（Samuel Barber，1910～1981）的三首協奏曲在美國音樂史的地位，並主編《深情的浪漫——蕭泰然音樂世界選輯》一書。

同時我也很自豪在我主編的望春風世界文庫，推出了三部有關馬勒的著作：林芳宜主編的《發現馬勒》、法國文化部長吉露所寫的愛爾瑪傳記《被愛的藝術》（柯翠園譯），以及我

這部《西方音樂的巨人——馬勒》，把這位二十世紀西方交響樂的巨人與文化先知介紹到台灣來。2002年我擔任台南市文化局長時，曾到新加坡做文化交流，知道該國已有「馬勒音樂協會」的存在，才知道1955年在維也納成立的「馬勒音樂協會」對馬勒音樂的復興有極大的貢獻，因此也促成我在台灣催生「馬勒音樂協會」和「蕭泰然音樂協會」的理想。目前才剛起步，希望大家共襄盛舉。

以馬勒精神催生台灣的文藝復興

最後我深深期待，我們多彩多姿的主流台灣文化傳統，也能像馬勒的音樂有翻身的機會。總有一天我們在台灣的主人，會在祖先留下來的豐富而多彩多姿的文化遺產上，推動一場改變世界的文藝復興運動，讓台灣成為真正文化掛帥的國度。

而馬勒最偉大的地方，便是他在尊重傳統的原則下，開創新的傳統。他的音樂是十九世紀與二十世紀的橋樑，並譜出廿一世紀人類的心聲。對馬勒而言，音樂是他的宗教，歌劇院是他的教堂，他把永恆的創造性藝術與深刻的人文精神結合在一起，產生不朽的藝術之美，相信他的音樂會永恆地流傳下去。

（2010年8月6日完稿於克萊蒙圖書館）



林衡哲與馬友友會晤時聊起馬勒與蕭泰然等。



世界知名的台灣大提琴家楊文信曾邀請林衡哲到慕尼黑聽馬勒第八的演出。



演奏會後，林昭亮、蕭泰然與林衡哲合照。



《發現馬勒》新書發表會時，與貴賓合影。

由紅樓到白門

張武成 1963 年畢業

現在退休了，比較有空，每年一期的建中校友年刊看得比較詳細，2009 年 38 期看完有些感想，隨便說說。

建中的校徽紀念別針，還留著，47 年了。北一女校友返校穿小綠綠，建中人返校不知穿什麼，戴校徽吧！

封面的紅樓，建國中學四字是左到右，校徽建中二字是右到左；p3 是 1953 年前的舊校徽，建中二字是左到右；p2 是現在現行用的，建中二字是右到左，與紅樓上相同。左右逢源。以後再有那裡設計標誌，建議中文用直的。在捷運上看學生的書包很有意思，有的校名是左到右，有的右到左，獅甲國中與中國甲獅就被拿來成為話題過。

「白門再見」一文是第二次看，活靈活現，生動得像是看電視劇，想起有一部「藍色大門」電影，好像在師大附中拍的。建中校友們何不集資拍這部「白門再見」，電視劇名考慮用「白門事件」或「白門夢」。因為有「水門事件」，用「白門事件」不錯。建中有紅樓，有「紅樓夢」小說，用「白門夢」，也蠻切題，最後是大夢一覺醒了，紅樓對白門，大戰藍色大門，肯定精彩。

我寫了一篇「悔不當初」，看過嗎？看一下對健康有好處。

我大女兒在交大唸書時，告訴我說師大附中畢業的，大多相當活潑，如果當初在台北唸書的話，她要唸附中。的確我由女師附小畢業

時，大多數同學選附中，原因是賀校長離開，在附中同學就活潑多了，後來參加訓練及軍訓期間也感到附中畢業的活力十足。

回想起來我個人六年建中，好像沒有什麼活動，還真是夠土的，同學會也沒有，好多人都想不起來。女師附小同學會到現在還維持，50 年紀念時，在美十幾位帶了眷屬集合用電腦視訊和台灣的老同學現場連線，在美國的有中原前校長張光正博士（建中畢業與我二度同學），在台的有輔英校長張一蕃博士（附中畢業），但是建中我班上同學從來沒有聚會過。

校友會刊成了唯一回憶的來源。有時覺得中學時代我是如此土如此空白，會刊上生動的描述老師，那種令人感動的互動，白門事件的同學如此有學生夢，真是令人羨慕。老校友聚會照片，白髮中廣，也是令人羨慕，對各位作者及提供資料的校友，說聲謝謝，讓人還有補白的機會。

文章中多半對師長感謝。我卻是對很多師長抱怨，認為是師之墮，拿了薪水有虧職守，更沒有培育英才，舉幾個例子，多半是術科老師。比如說買了繪圖課本，每年更正，舊的還不准用，但上課時，一直在講一些自以為是的大道理，每個學期繳一張畫，照課本自己隨便畫一下就有分數，有一次該學期畫一張素描。

我蠻喜歡畫的，但很多同學根本懶得動筆，每次繳畫，大約我都畫 4 張分給同學用。結果是石膏像好像寫真，老師根本沒教怎麼畫，

我是看一位僑生畫得好好，問了才知道素描用3B~6B鉛筆，是直線方式，用光影，而我用的是HB鉛筆，是圓弧線條，沒有黑白對比與光影。幾十年來我一直記得此事。建中教學不注重術科，但也沒有把術科時間去唸主科數理化，還是大家一齊混，等後來就業了，慢慢懂一點繪畫事，更是對中學繪畫老師抱怨連連，他大可就花錢買好課本，一幅一幅的講解，如何構圖，什麼是素描水彩國畫，更可放一些幻燈片，教學生如何去欣賞畫，我們不一定自己要動筆但不可沒有對美術的認知與修養。在建中六年，幾乎是文藝美術文盲，建中是可以提供一些能啟發引導的功能，但沒有。音樂課也是，買了一本音樂教材，一學期隨便和唱兩支歌，然後就是談合唱團的事，我對音樂課最有印象的是老師分析學生合唱比賽優劣，他說一女中

是列隊走上台，是訓練有素，建中是在幕後整隊再拉幕，根本沒有訓練。音樂課也是混，大可放一些名曲，教學生如何去欣賞。體育課也是，各自拿了球自行去「玩」，成了我們聊天時間。反而是大一體育課，還有所獲，每一次老師安排一種活動，我才知軟式硬式棒球是什麼。建中再不重視術科，也總不能浪費青春，讓學生留白。不知道這些年來有沒有進步，那些不務正業的老師也應退而休矣！新的老師總會有點做為，如果校長能看到此文，建議請每位老師學期初提出計劃，要教一些什麼，學期末來列入考績。看看有幾位是丙等，寫此文時，正是電視報導考績丙等的事。校友會刊中一再被提到的老師都是考績特優特A的，對不起，我老是想到的多半是該考丙等的老師，不吐不快，希望給學校一些刺激。

分數

石厚高 1958 年畢業

我大學畢業後的第十六年，參加了一次考試，有點像大專聯考，本來是乏善可陳的，可是我的成績或者說分數很值得教師與教育家借鏡，所以記下來給大家參考。

民國六十七年，台北工專成立了補習學校，有一科是電子工程科，上課是每週六下午與星期天上午，和我工作的時間不衝突。那一陣子我看了些基礎電學與邏輯電路的書，也作了習題，大學數學系畢業之後十六年整，我想充電；也自以為學數學的學電子當然是駕輕就熟，後來才知道根本不是那麼回事，只好輟學了事。

考試科目共五科，國、英、數、三民主義與電子，除了最後一科是二百分外，其它四科都是一百分。考生都很年輕，也都是高工或普通高中畢業的，後者較少女生亦少；當然，男生大多數都是服過兵役的。國英數三科我都沒有準備，三民主義只看了高三上的一冊，花了一個下午的時間，晚上想再看下冊，我一躺下想要略事休息再來看，可是一覺睡到天亮，就進考場了。電子我花的時間最多。

考出來的成績是國文與英文都是八十一分，數學是八十四分，三民主義六十四分，電子二十八分。我最滿意的是三民主義，考前一週中央日報有三四天連載談平均地權的作法，我都看了，剛好考了這一題二十分，我大概是拿了滿分，其它題目得了四十多分；最不滿意的數學，我以為是一百分，沒想到只有八十四

；國文我覺得遺憾，因為作文是議論文，我不喜歡作議論文，如果是抒情文，我的分數會再高一些。

我最喜歡的成績是英文，我初中時代英文成績是蠻高的，高中有文法，我完全不讀文法。那時考試注重課本的背誦，文法只佔二十分，是十分選擇題與十分是非題；讀本我幾乎都是滿分，文法我就亂猜一氣，成績都是介於七十九與八十三之間；高三成績變低了，因為文法的比重大了，要模擬大專聯考；大一的英文都是由師大英語系出題與改卷，分數又是八十與八十一二之間。所以大學畢業後的十六年裡，我雖然翻譯了幾十萬字的數學，也有十來篇人文方面的，對於這種考試是沒有甚麼幫助的，我覺得英文成績很「親切」。

數學我很快就作完了，又檢查了幾遍，我實在想不起來那裡作錯了，被扣了十六分。電子我只會「直流」，我找不到會作的題目，它有六七十分的選擇，都是三選一，我就滾鉛筆，它的橫截面是正六邊形，我記上 1、1、2、2、3、3，也作了幾個填空，所以沒有抱鴨蛋。

放榜了我去看榜單，由右往左橫數是第六名，直數是二十一名，應該是後者；和其它考生比起來，他、她們年輕又花了很多時間準備，我不可能考在那麼前面。

只談國、英與數學三科，我的總分是二百四十六分，把這三科大學畢業後教了十六年書

的老師集中起來，和我一起參加這次考試，國文與英文老師們全軍覆沒，沒有一個能超過我的成績；因為他們的國文與英文不可能考到二百分，數學雖然不一定全抱鴨蛋，應該不會有考到四十多分的。

最有趣的是算算三科老師的三科總平均成績，那一科老師的分數最高？應該是英文老師，有統計數據嗎？沒有，我是全憑感覺。我是五十一年師大數學系畢業，一直教到八十九年退休，年資沒有間斷，共三十八年，其中三年初中、三十五年高中。我的直覺告訴我，英文老師的中文都不錯；意指在英文老師裡挑一個中文寫得還順暢的很容易，不是說英文老師都可以把《文心雕龍》講的頭頭是道。可是在國文老師裡找一個英文寫的還像樣的就不容易了。為甚麼英文老師最高？因為國文與英文老師的數學都不太高明，都差不多，而數學老師的國文與英文普遍不高明。國文與數學老師都是一強二弱，而英文老師二強一弱。

不過「取樣」要「隨機」，不能挑大專聯考錄取志願在前面的中文、英文與數學系畢業的老師，例如台大與師大，尤其是後者，因為他、她們各科比較能平均發展。更有些想考數學系的學生，因為物理、化學不行，不敢考數學系，所以就去考中文系，他、她們的數學好，有競爭力，所以進了大專聯考排名在前面的中文系。老師與老師結為連理，本科系嫁娶本科系的最多，其次呢？學國文的嫁給學數學的或學數學的嫁給學國文的，因為氣質相近，國文的作文、數學的證明其理一也。

我的成績是很高的，我指國英數三科。有希望超越我的也只有數學老師了。建中四十多

位數學老師，我看過一位李老弟翻譯的手稿，字寫的漂亮文字又順暢；一位高老弟寫過幾篇讀者投書；一位林老弟攤在桌上的古文書我沒有見過，看文字深淺應該是介於《今古奇觀》與《聊齋誌異》之間，我的古文程度大約也是此二書之間。李老弟有希望打破我的紀錄，後二位就我就知道了。一般說來，咱們學數學的國文、英文、物理或化學都不會好到那裡去，可是物理系與化學系學生的數學都是很不錯的，尤其是物理系。其它的建中數學老師我不瞭解，也許有很多比我考得好，也許不多，都有可能。

我離開學校後，國、英二科是常用到的，要是考我高中或初中其它科目，我相信都是一塌糊塗。所以我想說的是，小學至高中畢業，若讀過大學，除了本身的專業科目外，中、小學十二年所讀的還記得多少？若未讀大學，那麼除了他或她所從事的行業裡所需要的專業知識外，十二年所學的也不會記得很多。所以至少中、小學教師不要對學生「要求嚴格」，因為一般的芸芸眾生對各科不需要好到像「教師本身專業知識的認知」的程度。

當然，大學不一樣。大學時代有次在走廊上，看到一位老師和學生弄的很不愉快。學生說了好幾次「我考及格就好了」，老師滿臉通紅，戴著深度眼鏡一迭聲的「你吹牛！你吹牛！」原來是學生的讀書報告或作文沒有交，所以上演了一場鬧劇。過了幾天佈告欄貼了佈告，寫著：「中文系某某某同學，請於某月某日上午第某節課來教務處與鄒謙教授一談。」

教育理念與趣事一樁，願與同行共享。

紅樓賦

建中百歲校友蔣松輝

夏祖焯 1959 年畢業

蔣松輝校友是台灣非武裝抗日代表性人物蔣渭水先生的長子，身材高大，過了年他即將虛歲 100 歲，是目前建中最年長的校友。

我只見過松輝先生一次。數年前與內人到建中處理一些董事會的事務，和伊緩步在紅樓天井間，四週建中學生輕快談笑，年青歡愉的聲浪在紅樓舊磚上迴盪。身後有人叫我，回頭一看，原來是松輝先生和他的二公子仁揚，陪伴幾位前日本人建中校友訪問母校。我們上前向松輝先生致意，也介紹內人是前第一女高（北一女中）的校友。其他說了些什麼，記不得了。

建中日治時代稱台北一中，成立於 1898 年，是昏庸的滿清政府 1895 甲午戰敗割台後的第三年。1909 年遷入鼓亭龍口町一丁目的新址，鼓亭即是後來的古亭區，如今中正區的南海路一帶；先慈林海音創立的「純文學出版社」位處重慶南路三段我家故居，則是龍口町二丁目。後來我考入建中，由二丁目に到一丁目去上學，走路不到十分鐘。建中紅樓至今成為台北市定古蹟，是總督府營繕科著名建築師近藤十郎所設計。1945 年 5 月 31 日盟軍大轟炸台北地區，炸毀部份紅樓。我還記得兒時唸隔壁的國語實小，也就是如今的台北實小，和建中尚無圍牆分隔。去建中遊玩，看到斷垣殘壁，那是我初次見到戰爭痕跡。

蔣松輝是宜蘭人，其父蔣渭水先生呼應美國威爾遜總統在 1918 年提出的民族自決主義，1921 年 2 月參與台灣議會請願運動，並創立台灣文化協會，提高台灣人的民智素養與文化素質，時人稱為「文化頭」。之後成立台灣第一個有現代化性質的政黨「台灣民眾黨」（1927 年），籌組爭取勞工階級權益的「台灣工友總聯盟」，提出「同胞須團結，團結真有力」的動人口號，留下了不論任何時代都適用的國族智慧。蔣松輝說：蔣渭水先生和國父孫中山先生同樣身為醫者，懷抱著「上醫醫國」的濟世情懷，在日本帝國主義殖民政權統治下，爭取自由平等與人權，廿年如一日，後人尊為「台灣的孫中山」。

蔣松輝於 1926 年春天 3 月修畢宜蘭公學校第 5 學年課程，即轉入台北市日新公學校第 6 學年就讀。當時公學校的高學年師資不足，都由「內地」（即日本本土）聘來的較高齡老師擔任。蔣松輝遇到上村（うえむら）老師，上村曾參與日俄戰爭受傷，以致略有跛腳，不能上體操與唱歌二課。初見面時上村對他說：『你父親是在大稻埕開業的名醫，可是近年來不務正業，全力投入社會運動，以致無暇照顧子女。身為教師的我，有義務來管教你。』於是購買小學校六年級日文國語讀本，開始惡補整整一年，突破考入台北一中的難關，錄取名額按規定本島人只占 3%。台灣是日本帝國的第一個殖民地，在台日人居於優越地位，都有經濟能力讓子弟進入大學深造。僅占 3%

台灣囡仔，雖處處居於弱勢，但蔣松輝說：『由於辛亥革命成功，中華民國成立，日本人的中國（人）觀大有改進，領台當初對台灣人的輕蔑詞：清國奴（ちゃんころ）已經成了『死語』。台北一中在學四年間和平相處，未曾有日本囡仔欺侮台灣囡仔的體驗。』。他又說：『嚴格的校規，軍訓以及體育，給我心身莫大健康，才有今日的長壽。』

蔣松輝在台北一中成績雖名列前矛，但並未代表畢業生上台致答詞，因此，平順的完成了在「建中」的學業。他的三公子勇揚告訴我他父親是典型的「鄰家父親」，也就是求學時「很會讀冊」外，一生乏善可陳。而他的祖父從事社會運動，是日本執政當局非常頭痛的異議份子；但蔣松輝在入學「台北一中」這件事上似乎沒受到什麼影響。一中畢業，蔣松輝考進台北高等學校理科乙類（德語），為將來當醫生作準備，這是因為台北高等學校當時是進入日本五個帝國大學的預科。校址為如今面臨和平東路國立師範大學的行政大樓，猶如建中的紅樓，也是紅磚西洋風建築，也由台灣總督府營繕科設計。如果走過美國哈佛大學的校園，那也是一排接一排簡樸端方的古老紅磚樓。只有懷古之情，無現代建築之美。哈佛1636年建校，美國1776年成立，所以人說先有哈佛，後有美利堅；1898建中建校，1911中華民國成立，所以我說先有建中，後有中華民國。

蔣渭水醫生一生只得40歲又五個多月，過世時蔣松輝18歲。蔣渭水以『庸醫醫人，大醫醫國』理念出發，十一年如一日執行『大醫之道』最精彩的後半段。另一方面蔣松輝在日本囡仔的學校『愛拚才會贏』，不得不以學業為先，因之雖然住在一起，卻難得見到一面。甚至在某種狀況之下，父子二人必須採取互相矛盾行動。

蔣渭水有抗日素行，1928年皇太子（日後的昭和天皇）光臨時，他曾假借揮揚歡迎旗子，在大安醫院、民報發行所高掛「歡迎鶴駕」的大布條。鶴在日本或為吉祥字，但在台灣的歡迎場合並不適宜，鶴、駕二字反置，後部連結豈不等於西歸？台灣路人會意暗笑，而日本人不明其意未加取締。蔣渭水同時計劃要表達訴請設立議會的意願，卻因事跡暴露被檢束，被列入包括黑道白兩道的「治安上黑名單」。如遇到日本皇室的皇親國戚（大多數任高階軍職）視察台灣期間，總督府為了安全起見，即挑選「黑名單」上各地區的老大級人物，邀請進入管轄拘留所靜養，俟皇親國戚任務完畢離開台灣，才讓他們回家。蔣渭水從未曾落選，他在北署拘留所「靜養」期間，公子蔣松輝則須參與在總督府前廣場舉行的學生軍訓歡迎分列式。並在北署拘留所舞台上，上演了一齣有趣的劇中劇：劇中預先報到的是各角頭老大，經過一番爭執之後，剛決定『大位』之際，突然蔣渭水一出現，各角頭齊聲大喊『文化頭來啦！卡緊大位讓他坐！』雖然父子之間緣薄少見面，有兩件事須分述：

一，1926年3月為著應付翌年度聯考，手忙腳亂之際，蔣渭水突然聘請一位福州人「詹先生」來為蔣松輝兄弟教授「注音字母」—即民國7年國民政府教育部公布實施的40個注音字母，民國19年改稱注音符號，其中3音現在不用，但尚未正式廢止。蔣渭水特別吩咐：『噯類注音符號

，將來一定有路用，丟嘎詹先生好好學習！』當時蔣松輝真想不到，20年後日本投降，台灣變成「ㄅ，ㄆ，ㄇ，ㄋ」的天下！

二，渭水先生去世前兩年發生著名的「鴉片事件」，「阿本仔」（日本人）在台總督府施行「鴉片特許」，令台灣人吸食鴉片。蔣渭水以台灣民眾黨的名義，致函日內瓦的國際聯盟控訴日人。由張月澄先生翻譯為英文後，就由蔣松輝在接近下班時，趁倉促混亂去電報局發電報。電報局基層職員不明來由，也看不懂英文，不知報文內容，就依字母拍發，讓松輝「小子」順利發出電報。中國文字與西方符號的區別，在此得到例證。隨後，國聯派衛生專家來台處理。蔣松輝至今津津樂道：「把總督府的嘴鬚剃得光光！」

蔣松輝高校畢業後至日本留學就讀於日本長崎醫大，後因家庭經濟因素，蔣渭水留下的奠儀生活費用罄而輟學轉往上海謀生。他說，他前腳剛走，後頭「阿杜仔」（杜魯門總統）就丟原子彈了。或許是靠他一點小聰明加上肯學習，沒讀過商科的他在上海一家日後非常有名的茂昌眼鏡公司總管會計，也任職「上海日本近代科學圖書館」擔任日語教師，講解文法非常叫座，極受中國學生的歡迎。茂昌眼鏡公司的胡老板也是他的學生，不難想像他是從圖書館「跳槽」到眼鏡公司的。

日本戰敗投降，他被遣返回台，時逢二二八事件，他躲在北投避難。事後回憶，當時北投區缺米是因運輸工具（人力板車）落後和台北城發生動亂…。從此，他永遠祇記得和「吃」有關的事。他出生於陽曆一月廿九日，當時大家忙碌過中國舊曆年，以後每年的生日也因過舊歷年常被忘記，真是「生不逢時」，也備受冷落。他的人生際遇偶與歷史的人與事有所牽連，但最重要的應是上述的「長崎原爆」。他說，他因窮活命，躲過一死。所以詼諧的曉諭子孫：『日後我們要世代不富，以「窮」傳家……。』

蔣松輝早年遷徙流離，照片散失殆盡，只能供我極少數老照片。他的父親蔣渭水一生抗日，但蔣松輝卻在上海工作時與日本女子池田八重子女士締結連理。共有三個兒子，長公子智揚台大外文系畢業，有時到史丹福大學我大妹祖美家，因為他是我妹夫莊因教授的台大文學院同窗。二公子仁揚及三公子勇揚唸陸軍官校。我和蔣勇揚來往多年，他是坦克戰車營少校退役。蔣松輝與夫人池田八重子共渡了七十多年相敬相愛的婚姻生活，夫人年事漸高，有感來日無多，90歲時赴日旅遊，懷舊思親，冥冥中神奇的使她喜歡並選購了歌手秋川雅史的「千風之歌」唱碟，竟成為她日後告別式的背景音樂。

「化為千風」（千風之歌）
請不要在我墳前哭泣
我不在那裡 我沒有沈睡不醒
化為千風 我已化身為千縷微風
翱翔在無限寬廣的天空

千の風になって
私のお墓の前で 泣かないでください
私はいません 眠ってなんかいません
千の風に 千の風になって
あの大きな空を 吹きわたっています

美麗優雅而慈祥的八重子夫人，終於在今年夏天以92歲化為千風，永遠守護她的子孫。她是日本人，嫁給抗日世家出身的蔣松輝，一生低調，默默作個相夫教子的妻子及母親。這很像蔣方良女士，以一個俄國女子嫁給反共抗俄的蔣中正總統之子，也是一生低調，默默承受一切。馬英九先生或有其總統的思維高度與如上的認知，親自蒞臨八重子夫人的告別式致敬。寫到這裡，我心中感慨。聯想到先慈林海音是日本大阪出生的台灣人，她同父異母的姐姐是日本人，卻在她創辦的「純文學出版社」出版了所有重要的抗日小說。

明年一月松輝先生虛歲即將100，他走過的是時代的悲劇還是喜劇？站在南海路建中古老的紅樓下，他青絲已成暮雪，身邊充滿活力、歡樂的建中大孩子不停的快步走過。他回首建中的歲月，紅樓裡的吶喊，電報局緊張的向國聯發報，長崎醫科大學艱辛的歲月，上海街頭迎面而來陌生的面孔，中正橋下不捨晝夜的流水，化為千風的八重子夫人……他心中必然感慨萬千。那些，那些並未過去，終將在他的生命中留下不可磨滅、深刻的痕跡。

皓月隨夢越紅樓，月過樓西夢已迷。



身材高大的蔣松輝年青時攝於上海



蔣松輝校友及夫人池田八重子攝於宜蘭大理



今年為蔣松輝慶99歲生日，旁坐為池田八重子夫人（92歲）。

背後是莊因教授的字，最為松輝先生欣賞喜愛

建欖精神不死—悼念陳榮柏同學

李康馨 1968 年畢業

榮柏：

從民國五十六年就讀高三認識你到現在，已四十三個年頭了。本來以為我們可以繼續開同學會，繼續開個十年、二十年，誰知晴天霹靂，你先我們一步走，走得這麼早，才六十三歲哩！

我曉得有你這個同學，是先曉得你的綽號“狼狽”，後來才逐漸曉得你的學名的。那時我們二十班，除了原來高二1班的班底升上來的之外，還增加了許多球隊的同學，有籃球隊、足球隊，尤其以橄欖球隊最多，有五六個之譜。我們班上除了球類比賽常拿冠軍，田徑也是拿第一的。我記得四百或八百接力，你也下去跑，冠軍輕易到手。想當年，可是叱吒風雲，稱霸全校！

從五十七年母校畢業，到七十年，這十三年中間，我們的同學會可說是停頓的。大家為了念大學，念研究所，服兵役，結婚，拼事業，各忙各的，無暇連絡。等到我們再開同學會時，都已是三十五歲左右的中年人了。記得十多年前有一次同學會，你和何順發遲到，快八點才來。兩人各出一隻手合力提著一只帆做的旅行袋，走進會場。打開一看，哇！裡面滿滿都是一捆一捆的千元大鈔。聽說那時你是某大公司的財務總管，每天都有幾百萬的現金在周轉。相信那時，你一定幫了許多朋友。

你是個極重視團體榮譽、團隊精神的人。

為了橄欖球隊，你可以不眠不休，滴水不沾，全力以赴。近十年，每到了橄欖球隊的活動季節，你都會跟我說，今年要怎麼怎麼辦，是要去淡江或是要到建中來，在在都可感到你的熱忱。去年有一次，你要約我見面，地點竟然是在母校橄欖球隊宿舍的廚房。我嚇了一跳，我問你：「你在廚房做什麼？」你回說：「我為球隊煮飯。」原來，球隊將去比賽，正在集訓。為了節省經費，你提議，「自己煮飯」。但問題來了，誰來煮？最後，當然是提議的人自己來煮。到了見面那天，我這個在母校任教二十六年的老師，第一次踏進學生活動中心西側、橄欖球隊宿舍的廚房。經過狹窄的通道，一步一步踏進去，最後，呈現在眼前的是：一個滿頭白髮的男士的背影，兩手握著鍋鏟，正用力炒著鍋中的菜。榮柏榮柏，「親自下廚」，全建中的校友，只有你才會這樣做，你應該是「唯一」。我不知你對與你一起成長的球隊有多深感情？也不知你對自己有多少期許？但是你能夠頂著花白的頭髮，拖著病痛的身軀，每天坐公車回到母校，在廚房裡揮動著大鍋鏟……

或許你太公而忘私，或許你太疏於照顧自己，才會比我們早走一步。不過，命運既然如此，我們也只好接受；但是我相信，你對母校的回饋，你對建欖的付出，一定會永留學弟心中，永留我們的記憶！

五十年重聚前後

鄭熹 1959年畢業

我們是一群建國中學1959年的畢業生，熱愛母校，深以建中為榮。2009年是我們高中畢業五十周年的金禧紀念，為了慶祝我們這一生中的大里程碑，我花了一年半的時間發起並籌備同學們重聚一堂的活動。老同學們能夠重返母校慶祝校慶，大伙兒一起在台灣見面敘舊，並參加環島旅行，是一件非常有意義而且令人興奮的事情。

我的準備工作第一步是在美國建立通訊網。夏祖悼代表高三1班，花國柱代表高三2班，盧兆麟代表高三3班，吳松芳代表高三4班，童紳代表高三5班。童紳並聯絡上陳希寬及張伯誠，他們建議環島旅行最好在十一月底或十二月初，以避開台北十二月的雨季或寒流。

同時我邀請同窗好友李欣生共襄義舉，合辦籌備工作，並組織返台旅行團。李欣生為人熱忱，有很多組團的經驗。他這一次勞苦功高，在一年之內，計畫並舉辦十天九夜的環島旅行[1]。十一月卅日那天，風和日麗，我們旅行團廿六人，乘高鐵從台北到台中後，坐遊覽車從中部玩到南部（由日月潭，嘉義，台南到高雄），從西岸玩到東岸（由恆春到台東，花蓮，九份）。大家住在五星級豪華旅館，品嚐新鮮海味，享受正宗台菜。導遊小林在車上講解當地歷史文化，帶給我們不停的歡笑及新知識，其他時間同學們聊天唱歌或休息，其樂融融。

到達台北以後，我們參觀近郊名勝兩天。

故宮博物館的雍正遺物使我們更瞭解他的政績。下午參觀士林官邸菊花展覽，太太們很欣賞菊花種類之多之美，晚間大家下榻五星級旅館晶華酒店。另一天大家暢遊淡水漁人碼頭，享受情人橋漫步的情調。午餐後驅車看野柳怪石，舊地重遊，大家都覺得環保非常重要。最後一站是基隆夜市，燈火輝煌，小吃美不勝收。此外另有兩次重聚晚餐，都在台北著名的餐館舉行，每次都有五十人左右來參加，實在難得。我們到海霸王吃海鮮大餐後，銀光閃閃，拍了團體照，紀念五十年來第一次重聚。校慶那一天，我們到馳名的鼎泰豐吃小籠包而不用排隊，這是導遊小林的功勞。

因為夏祖悼的關係，我們能夠隔著太平洋和台北建中校友會聯絡上了。李欣生以五十年重聚的機會，向校方借用建中紅樓會議室開會。十二月六日建中校慶那一天，我在紅樓遇到很多同學，剛開始都似曾相識，仔細看胸口上的名牌才敢確認。只是歲月不饒人，記憶裡面的十八歲的年輕小伙子們，五十年後大部分已童山濯濯（一個大包頭是例外），有的滿頭白髮，也有些腰桿直不起來，行動也遲緩了。但是當同學們自我介紹，回憶當年“建中與我”的美好時光，彼此的綽號隨口而出的時候，五十年的距離就不知不覺地消失了，這種感受真是奇妙，多麼彌足珍貴。後來蔡炳坤校長也來到會議室，親自歡迎我們並精神講話。

會後大家步行到建中資源大樓參加台北建

中校友會的年會[2]，到達會場之後，看到人山人海，估計有兩百多人參加。據王湘好秘書說，1959年畢業的同學，從美國和台灣報名來參加的團隊有一百人之多，佔了參加校友年會人數的一半。我們這一屆聲勢浩大，大家同心合力支持夏祖倬和溫啟邦以高票榮幸當選校友會常務理事和理事。

在校慶以前，吳松芳花了很多心血及時間，精心設計了高三4班的同學錄，不僅有地址和電話，還加上我們最近的照片和五十年前的照片，成為強烈的對比。在校慶短短的一天之內，我和陳家祐及邱再興都有機會深談，他們答應把高三3班和高三5班同學通信錄與我們分享。回到美國以後又收到馮道國寄來高三6班的資料。這一來，我們能夠聯絡上的同屆同學一下就達到兩百人。

這次五十年重聚的活動，大家口碑似乎都很好。有很多同學及太太們都稱讚環島旅行景點選得很好，尤其是日月潭值得再來小住。另

有人說環島旅行天氣不冷不熱，吃住行安排都很理想，大家都覺得李欣生替我們爭取到的價錢特別優惠。還有很多同學都問下一次重聚是何時何地？有人建議最好在五年後（2014年）再重聚一次，等不及十年了。

回想一年半前，能夠聯絡上的同窗只有二十餘人。由於相隔了五十年，同學們又雄據各方，因時空的不同，聯絡起來感到困難重重。有時不知從何著手，只好抱著“樂群敬業，忘己利他”的建中精神，勇往前進。幸好有很多同窗好友自動來幫忙和鼓勵，才能克服種種困難，順利完成我們五十年重聚的心願，在這裡再一次衷心謝謝大家的幫忙和捧場。

參考資料：

[1] 建國中學 1959 年級 50 年後重聚旅行網站 <http://ckhs1959classmates.blogspot.com/>

[2] 台北建中校友會網站 <http://www.ck.tp.edu.tw/~ckaa/photo5.htm>

畢業五十年 返台重聚與環島旅行回憶

李欣生 1959 年畢業 現任南加州建中校友會理事

自去年十二月回母校參加校友大會回美後，曾國成學弟就一直要我寫一份返台重聚的遊記，可以登在南加州建中校友會的年刊上。今年一月間，李英偉同學與我商量後，組成了我們畢業五十年返台重聚與環島旅行的網站。許多同學把旅遊點點滴滴都寫了出來，讓大家分享（見參考一），又可以報導新的旅遊景況。

內人與我都喜好旅遊，多年來去各國旅遊，退休後這些年來常回台灣，都在台北附近與北部走走。當鄭熹同學去年初來電說他與部份同學連絡上了，他們都想趁畢業五十年的機會重聚與結伴旅行，他問我的意見如何？我就建議環島旅行一星期，大家可以聚聚，又可細訴少年時代的歡樂時光。

我想到在灣區開美加旅遊的杜聿明，他是女師附小的學弟，他辦過不少的台灣特殊遊覽團。我就拜託他替我們的重聚旅行加心費時的設計了一個五星級的環島行程。杜學弟又拜託台灣的旅行社凡事與我協調配合。後來團友們對食住與行都很滿意，也是他聽了我不少在美國的老年人旅行心得。

當旅行團正式報名時，原來在鄭熹同學的起草名單上的同學有一半以上沒有報名參加，我們繼續到處尋找班友，總算超過了組團人數。這些沒有報名參加的同學真是失去了一個良好的返校重聚之旅。為了配合返校參加校慶與校友大會，我們把環島旅遊放在校友大會之前，這樣在校友大會後，同學們可以自己安排重聚大會以後的行程，或與各班班友自行相聚。

鄭熹同學與部分班友連絡後，在美各班連絡人定為一班夏祖悼、二班花國柱、三班盧照麟、四班吳松芳、五班為童紳與陳希寬。我們同時在美東與美西鼓動同學前往台灣參加環島旅遊與返校重聚，辛苦了大半年，結果是：環島旅遊團二十六人（連眷屬美西十二人，美東十一人、美中二人與美南一人），返台北參加同聚而不參加旅行的有十六人（美西十人、美東四人、美中二人）。

為了返台同屆校友重聚時間的長短，意見紛紛不一。鄭熹原主張同學們相聚兩日，但是各班的連絡人都不贊同，都認為一天足夠了。在台灣的各班連絡人也認為照台北建中校友會的決議，與其它各屆校友一起開重聚會也夠了。同時各班同學自謀班友同聚，而我們旅行團的同學也想與自己在台的同班同學見面聚聚，一時苦無良策。我想了一下，決定與我們旅行團的行程連在一起

試試看：（1）抵達台北的第一晚在海霸王餐廳聚餐，（2）十二月六日上午九至十一時為各班班友重聚的時間，（3）十二月六日晚在有名的鼎泰豐吃美點歡聚。決定了後，請杜學弟在台北的海霸王與鼎泰豐代訂餐位，又請建中校友會的王祕書湘好替我們借訂紅樓的會議室，在早上開1959年同學的重聚會，再請王祕書透過在台的各班連絡人，邀請在台灣1959畢業同學前來紅樓，與美國回來的班友們敘舊。加上我們也用電子郵件與台北的各班連絡人，三班陳家祐、四班林俊誠、五班邱再興等溝通，這個設想算是得到了同學們的認可與參與。在海霸王餐廳與鼎泰豐的聚餐都有五十人左右，四班在台的班友們在林俊誠、喻肇川與周賢俊等邀約下，也有二十二人前來相聚，十二月六日早晨的1959年班友重聚會也有八十人之多。這些班友們在畢業離校五十年後很多是初次見面，除了各班連絡人介紹之外，人人都踴躍發言報告自己的生平與成就，一時紅樓會議室內熱鬧非常，現任校長蔡炳坤也來會議室向我們報導建中的近況。原定時間早已超過，但是很多同學還是意猶未盡。



1959 classes' reunion meeting

時光匆匆，一會兒就到了建中校友大會的時刻。我們不得不結束我們的重聚會，又匆忙地趕去資源大樓的校友大會。這時1959年畢業的同學們加起來有一百餘人，據王祕書說，這也是近年來同屆校友與會人數第二多的一次校友會。校友大會中，除了介紹1959年屆的各班連絡人，也介紹了我們這一群海外歸來的遊子。餐後各班同學互敘別情，又是各班同學們的合照，我們這一群美國回來的校友們又聚在一起合照留念。在夏祖焯的指揮下，我們大家同聲高唱校歌，校友會在

改選理監事後順利結束。我們隨著王秘書與李老師參觀了校園與校史館後，又在大操場上的講台上合影留念。太陽西下時，我們不能不互道珍重，相約後會有期，並企盼校友們在“敬業”之時不忘“樂群”。



1959 US Classmates' Group picture



US Classmates with spouses



US Classmates at the Morning platform

五十年是人生的一大步，經過這幾天的融結，我們仿佛又回到了少年時刻，只是許多人頭上的白髮也說明了我們這一生。

我把我們環島旅遊的行程簡單的說明如下，以後建中學弟們從國外回台灣重聚，也可作為參考之用。

November 29 第一天：美國飛台北～忠烈祠～故宮博物館～酒店休息～海霸王歡迎宴～
住宿：五星級晶華大酒店。Grand Formosa Regent Taipei

忠烈祠與故宮博物館大家都很熟悉，正好碰上士林官邸有特別的菊花展，我們又改道去參觀，太太們都非常高興回國第一天就看到很好的花展。晚上在海霸王的歡迎宴，在台的四班同學及夫人們有二十二位前來參加，大家都吃的愉快，交談甚歡，飯後大家合照留念。

建中校友 39

張燕冀

王正弘

馬俊雄

程士齡

張萬燕

郭敏光

陳大椿

周賢俊

張步齡

詹全忠

邱慶文

黃瑞謀



林俊誠

喻肇川

李英偉

李欣生

蕭良標

吳松芳

陳俊驥

紀勝元

鄭熹

黃敏晃

Class 4 Classmates' Group pictures at 海霸王

November 30 第二天：台北～高鐵極速體驗～台中～日月潭風景區～乘豪華遊船遊湖～文武廟～九族文化村（空中纜車＋原住民歌舞表演）

住宿：日月潭大淙閣度假酒店 Hotel Del Lagos。

今晨我們搭高鐵去台中。高鐵行駛平穩速度快。到達台中站時，我們上車後直駛日月潭。搭乘豪華遊艇遊湖，欣賞山水風光，爾後參觀文武廟。接著前往九族文化村。文化村內呈現各族的建築、工藝、生活型態以及歌舞。晚間我們在湖景餐廳有特定的菜餚。

December 1 第三天：日月潭→溪頭→大學池→空中走廊→溪頭森林公園→～嘉義～文化路夜市。住宿：嘉義耐斯王子飯店 Nice Prince Hotel。

今晨離開日月潭，前往溪頭森林公園。園內樹木參天。有拱橋及空中走廊，可以看到一覽無遺的遠處風光。



Relax a moment in Shitou

December 2 第四天：嘉義～台南～赤崁樓～安平古堡～延平郡王祠～高雄～佛光山～春秋閣～浪漫愛河。住宿：高雄金典大飯店 The Splendor Kaohsiung。

從嘉義開往古都台南，先遊覽赤崁樓，再去安平古堡，黃昏時與落日相輝映，景色優美動人，故為“安平夕照”；接著到高雄佛光山——中餐是佛光山素齋宴。午後去左營春秋閣，晚上前往愛河河畔乘船觀賞夜景。

December 3 第五天：高雄～墾丁～電影“海角七號”拍攝地～萬里桐漁港～恆春古城（西門城）～鵝鑾鼻燈塔～貓鼻頭～台東～享受溫泉設施。

住宿：台東日暉國際度假酒店 Papago Int'l Resort。

早餐後趨車前往墾丁。沿著美麗的海岸往南去一路開到台灣最南端—鵝鑾鼻。接著到達台灣與巴士海峽的分界點—貓鼻頭，結束西海岸的行程後，我們穿越中央山脈，沿南迴公路，前往景色最美的東台灣。在抵達台東鹿鳴溫泉區後，於酒店中享受豪華溫泉，洗淨一路風塵，迎向明日的朝陽。

December 4 第六天：台東～三仙台～八仙洞～花蓮太魯閣風景區～太魯閣牌坊～長春祠～山地傳統特產中心～阿美文化山地歌舞表演。住宿：花蓮美侖大飯店 Parkview hotel。

早上遊覽台東縣著名景點三仙台，接著去花蓮太魯閣國家公園。觸目所及皆是壁立千仞的峭壁、斷崖、峽谷，及曲折的山洞隧道，加上飛瀑流泉穿瀉而下，構成色調諧和的風景畫。下午去山地特產中心，了解原住民傳統健康飲食文化的特色後，再前往欣賞阿美族傳統的山地歌舞。

December 5 第七天：花蓮～乘火車～瑞芳～九份山城～台北～中正紀念堂～茶藝館～士林夜市。住宿：台北晶華大酒店 Grand Formosa Regent Taipei

早上搭乘火車到瑞芳站，乘車前往九份。觀賞山城景色，及古舊遺跡。回到台北，前往莊嚴雄偉的台北中正紀念堂，接著去品茗台灣的茶道文化。晚上用餐後，前往馳名的士林夜市，後返回酒店休息。

December 6 第八天：早上開 1959 年校友重聚會，回建中拜會（9am-4pm）～台北 101 大樓。

早餐乘車去建中。早晨（9am-11am）是1959年班同屆的同學重聚會，午後（11am- 4pm）是建中校友會，請看前頁報導。傍晚結束後前往台灣第一高樓——台北 101 大廈觀看台北全景。

December 7 第九天：淡水漁人碼頭～紅毛城～野柳風景區～基隆港～基隆廟口。

早餐後前往富有特色的淡水老街及漁人碼頭。午餐後前往野柳國家奇石公園，該處以千奇百怪的岩石聞名。再後前往基隆港及廟口夜市。今夜我們返台北，在伍角船板享受特色台菜。

當晚回到晶華大酒店後，我們的旅行也結束了，明日起同學們各有各的行程。但在這短暫九日中，大家都玩得愉快，也很有依依不捨之情並相約後會有期。

參考一：建中 1959 年級校友重聚旅行網頁：<http://ckhs1959classmates.blogspot.com/>

台北市建國中學校友會 第十一屆理監事名單



榮譽理事長 馬英九 57年畢
中華民國第12任總統



理事長 吳坤光 54年畢
吳婦產科診所院長、醫師公會全聯會第3、4屆理事長



常務理事 簡信雄 47年畢
弘翰實業股份有限公司董事長，建中校友會文教基金會董事長



常務理事 夏祖焯 48年畢
成功大學及清華大學教授



常務理事 李博文 59年畢
首都客運股份有限公司董事長



常務理事 盧超群 60年畢
鈺創科技公司董事長、總經理、交大講座教授



常務理事 吳東亮 57年畢
台新國際商銀董事長、台新金控董事長



常務理事 蔡明興 64年畢
富邦金融控股公司副董事長、台灣大哥大董事長



理事 溫啟邦 48年畢
國家衛生研究院高級研究員



理事 蔡鎮宇 61年畢
國泰綜合醫院常務董事



理事 唐松章 39年畢
崇友實業股份有限公司董事長



理事 杜書伍 59年畢
聯強國際股份有限公司
董事長



理事 簡漢生 53年畢
華僑救國聯合總會理事長、
中美文經互助基金會董事長



理事 鄭俊堂 63年畢
鄭俊堂診所院長



理事 簡又新 53年畢
財團法人臺灣永續能源研究
基金會董事長



理事 陳光陸 62年畢
臺北市青少年育樂中心
執行長



理事 連勝彦 42年初畢
臺北縣私立清傳高級商業職
業學校董事長



理事 吳輝雄 54年畢
署立苗栗醫院高級健檢中心
主任



理事 李國祥 63年畢
資生堂股份有限公司董事長



理事 江簡富 64年畢
臺灣大學電機系教授



理事 陳卓 47年畢
臺灣大學物理系退休教授



理事 宋晏仁 65年畢
國立陽明大學醫務管理研究
所教授



理事 廖威浩 62年畢
臺灣大學外文系教授兼主任
秘書

理監事名單



理事 吳非艱 62年畢
頤邦科技股份有限公司
董事長



理事 廖伯熙 62年畢
福華大飯店股份有限公司
董事長



理事 張珩 62年畢
新光醫療財團法人新光吳火
獅紀念醫院副院長



常務監事 陳朝亮 63年畢
協和診所負責人



監事 張武誼 47年畢
張外科院長、桃園縣醫師公
會第18屆理事長



監事 張上淳 63年畢
行政院衛生署副署長



監事 謝坤川 65年畢
謝坤川診所負責人



監事 張序九 62年畢
穎豐科技（珠海）股份有限
公司董事長



監事 李澄圳 47年畢
臺北市立信義國中退休校長



監事 張福利 65年畢
三揚興國際有限公司董事長



總幹事 蔡哲銘 83年畢
建中物理科教師兼學務主任



資訊組組長 杜泗奎 54年畢
校友會資訊組組長（個人工
作室電腦程式設計師）

財團法人台北建國中學校友會 文教基金會第六屆董事名單



董事長 簡信雄 47年畢
弘翰實業股份有限公司
董事長



董事 唐松章 39年畢
崇友實業股份有限公司
董事長



董事 吳東亮 57年畢
台新國際商銀董事長、台新
金控董事長



董事 陳國和 54年畢
日盛集團總裁、日盛金控名
譽董事長



董事 蔡鎮宇 61年畢
國泰綜合醫院常務董事



董事 蔡明忠 63年畢
富邦金控董事長兼執行長



董事 夏祖焯 48年畢
成功大學及清華大學教授



董事 王忠智 81年畢
立法院國會助理工會理事長



董事 李博文 59年畢
首都客運股份有限公司
董事長



董事 吳坤光 54年畢
吳婦產科診所院長、醫師公
會全聯會第3、4屆理事長

董事名單



董事 吳輝雄 54年畢
署立苗栗醫院高級健檢中心
主任



董事 陳家祐 48年畢
亞聖投資股份有限公司
董事長



董事 陳朝亮 63年畢
協和診所負責人

活動集錦



99年10月19日「49級畢業50週年大團聚」，在資源大樓5樓舉行，駱錦明等八位校友捐贈樂旗隊100萬元購置樂器，由家長後援會會長陳水果先生代表接受（由左至右：蔡炳坤校長、駱錦明校友、陳水果先生、吳坤光理事長）



蔡校長頒贈感謝狀（由49級召集人駱錦明校友代表接受）



畢業50年重聚會傳承儀式（49級召集人駱錦明校友傳承給50級召集人陳定信校友）



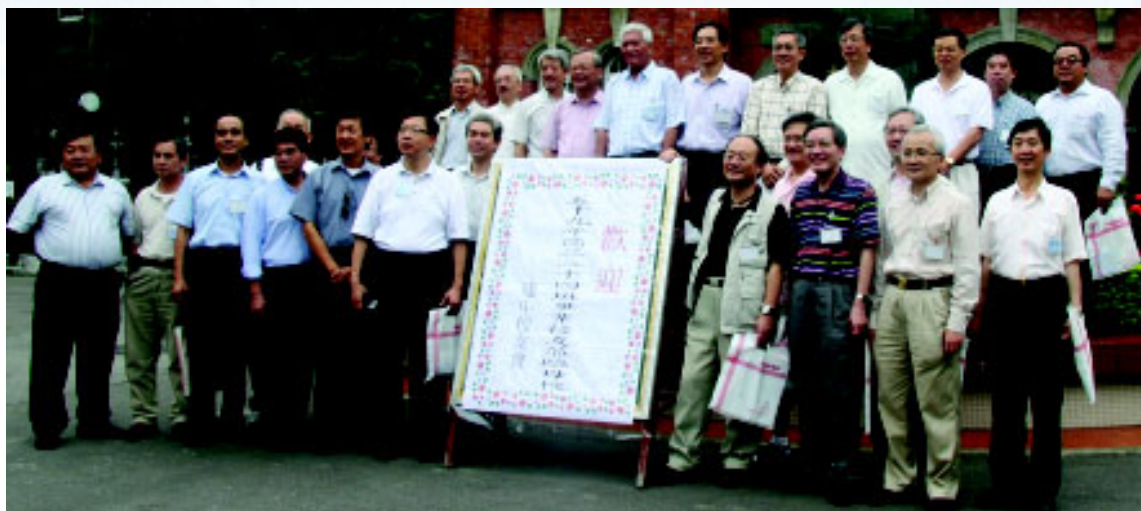
班級合照



返校聚會



於君品酒店晚宴



99年10月9日 59年高三24班返校舉辦同學會



99年10月9日 59年畢業校友高三24班同學會餐後合影留念



99年8月28日 78年高三14班畢業校友返校舉行同學會留影





建中 44 年畢業同學 4/25 (日) 至日本東北部白河南湖公園乙遊留影，該公園為日本最古老的公園。



44 年初三 6 班畢業同學於四月中同往日本東北地區旅遊，四位同學在八幡宮前留影紀念。



44 年畢業初三 6 班於四月中至日本東北地區旅遊時於奧之細道留影。



44 年初三 6 班同學會本年 (2010) 于四月中旅遊日本東京時由旅日華僑劉振阜校友於東京附近之茂葳飯店招待西洋料理，右排前起：劉裕龍、連豐隆夫婦，左排：劉振阜夫婦、簡信雄。

民國 99 年 (2101) 5 月 11 日，44 年初三 6 班畢業同學為歡迎 55 年從未見面的王子仁同學回台相聚，特在台北王朝大飯店舉行同學會。

浮雲一別後，流水五十年，

歡笑情如舊，蕭疏髮已斑。

五十多年未曾相見，今朝再相聚，

暢往敘舊，非常難得。

上排左起：張峰壽、邱茂男、王英義、王子仁、連豐隆、林德貴、林源山。

下排左起：吳錫龍、劉裕龍、簡信雄、陳哲明、方耀年、林宗吉、吳啟竹。



民國 99 年 11 月 1 日（星期一）建中 47 年高三 8 班於圓山俱樂部舉行同學會留影



站者左起：陳永強 校旗 陳榕生

立者左起：業永昌、陳若融、吳炎秋、郝晶清、胡德強、張泰邦、黃元宏、李府民
洪文隆、許績堅、黃允哲、胡慶雲、董孝田、沈嘉謨

坐者左起：吳有發、陳哲明、林明哲、簡信雄、黃秋平、王麗邦、王樸心、許景琪



站者左起：林明哲、業永昌、吳有發、陳永強、吳炎秋、陳哲明

立者左起：張泰邦、許績堅、李府民、胡德強、郝晶清、黃元宏、洪文隆、黃秋平
黃允哲、陳榕生、胡慶雲、王麗邦、董孝田、許景琪、陳若融、簡信雄

坐者左起：夫人、夫人、夫人、夫人、夫人、夫人、夫人、夫人、沈嘉謨、王樸心



民國 47 年高三 8 班於圓山俱樂部舉行同學會後次日至九族文化村乙遊留影



2010/11/4，39 年畢業高三 D 班順時針環島旅遊，與 47 年畢業高三 8 班逆時針環島旅遊之學長學弟在墾丁凱撒大飯店不期而遇，留下合照。



民國 98 年校友大會 48 年畢業校友舉辦畢業 50 年重聚時，前會長（78～82 年）楊敏盛（中）也召集班上多位同學來參加，符建章與楊會長、簡董合影留念。

建中中和分部畢業校友李美枝與蕭千惠於民國 98 年回母校參加校友大會時合影留念。（右為李美枝於 44 年考入中和分部 47 年初三 2 班畢業，左為蕭千惠於 45 年考入中和分部 48 年初三 3 班畢業）



民國 48 年畢業校友於 98 年回母校參加校友大會時，攜來特別訂做當年曾以紅色印上「建中」兩字之運動衣一起合照。會後該衣送給校友會做為紀念品。



民國 98 年 12 月 6 日校友大會 48 年畢業校友回母校資源大樓參加聚餐時之盛況。

看看 48 年高三 3 班這幾位同學滿面春風多麼高興（該班參加重聚會人數最多）。



民國 48 年畢業校友李欣生在大會中代表南加州校友會發給建中在校同學獎學金時留影。（每年發給 2 名在校優秀生，每人壹萬元）

民國 47 年高三 6 班於 10 月 30 日舉行同學會合影留念。



前排左起：鄭仿佶、劉鐵錚、黃榮貞、芮榕生、歐潤芝、袁以正、張富雄

後排左起：胡正棟、簡嘉晴、周義村、盧忠盛、陳卓、吳衍義、周啟峰、劉萬航、陳慶孚、張永郎、鄧祖祺



徵 信 錄

(98年11月27日~99年10月22日)

◎繳常年會費500元者：

吳益健、龔如森、呂理聖、駱富雄、何瑜鏗
 許 強、周邦基、林承杰、張敬勇、沈宗憲
 王謙先、陳永強
 陳俊顯 1,000 元 (99-100 年)
 張武成 1,000 元 (97-98 年)
 王敦鍵 1,000 元 (97-98 年)

林承杰	1,000 元	吳松芳	1,000 元
李 源	1,000 元	李欣生	1,000 元
蕭千惠	1,000 元	謝炎盛	800 元
吳坤光	800 元	吳輝雄	800 元
張宏羽	800 元	寸代福	800 元
吳益健	300 元	龔如森	300 元
呂理聖	300 元	駱富雄	300 元
何瑜鏗	300 元	許 強	300 元
周邦基	300 元		

◎繳會費800元者：

簡文仁、王謙先、張崇淵、劉伯欽、陳松柏
 王正弘、李欽堯、趙嘉峰、顏丹青、蘇榮智
 馬俊雄、葉祖詒、邱再興、海中雄、蕭良標
 沈振江、吳南風、許詩典、游宏仁、黃大川
 鄭俊郎
 美國南加州 48 級校友李欣生等
 36 人@800 = 28,800 元
 48 級校友馮道國等 21 人@800 = 16,800 元

◎繳入會費200元，常年會費500元者：

鍾昇達、劉漢成、於益抵

◎捐款者：

永大文教公益基金會 150,000 元
 李翼文 100,000 元 鄭俊堂 100,000 元
 吳坤光 100,000 元 連勝彥 20,000 元
 陳光陸 10,000 元 謝坤川 10,000 元
 蔡益助老師 10,000 元
 王子仁 3,000 元 沈燕士 2,150 元
 陳業鑫 1,600 元 黃宗志 1,200 元

◎49級畢業校友捐贈樂旗隊100萬元購置樂器：

駱錦明 200,000 元
 五鼎生物科技(股)公司(沈燕士)
 200,000 元
 勝堡村營造工程(股)公司(王為訓)
 100,000 元
 台灣天馬投資(股)公司(劉國昭)
 100,000 元
 王伯元 100,000 元 黃美雄 100,000 元
 梁仲夫 100,000 元 吳禮淦 100,000 元
 胡俊弘 50,000 元
 王義雄 1,000 元(美金)
 孫芳德 3,000 元

◎捐贈校友會文教基金會：

吳坤光 40,000 元 陳家祐 40,000 元



◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

郵政劃撥儲金存款單			
收帳號	05376001		
戶名	台北市建國中學校友會		
新臺幣			
(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零大寫並於數末加一整字)			
經辦局收款戳	寄姓名		
	通訊處	□□□□-□□	
	人		
	電話		
寄款人代號			

98-04-04-42-04

收據號碼：

◎存款交易代號請參見本單背面說明。

郵政劃撥儲金存款單			
收帳號	05376001		
戶名	台北市建國中學校友會		
新臺幣			
(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零大寫並於數末加一整字)			
經辦局收款戳	寄姓名		
	通訊處	□□□□-□□	
	人		
	電話		
寄款人代號			

虛線內備機器印證用請勿填寫

◎本收據由電腦印錄，寄款人請勿填寫。

◎寄款人請注意背面說明。

郵政劃撥儲金存款收據	
收帳號	
存款金額	
電腦紀錄	
經辦局收款戳	

寄款人收執聯

劃撥存款收據收執聯注意事項

- 一、本收據請妥為保為，以便日後查考。
- 二、如欲查詢存款入帳詳情時，請檢附本收據及已填妥之查詢函交原存款局辦理。
- 三、本收據各項金額、數字係機器印製，如非機器列印或經塗改或無收款郵局收訖章者效。

劃撥存款收據收執聯注意事項

- 一、帳號、戶名及收款人姓名、通訊處請詳細填明，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上，且限填至元位為止。
- 三、倘金額塗改時請更換存款單重新填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後，不得申請撤回。
- 六、本存款單以機器分揀，請勿折疊。帳戶如需自印存款單，各欄文字及規格必須與本單完全相符。如有不符，各局應婉請寄款人更換郵局印製之存款單填寫，以利處理。

本聯由儲匯局劃撥處存查 252 × 110mm (80g/m²) 保管五年

通 訊	一、入 會 費 200 元
欄	二、常年會費 500 元
	三、永久會費 10,000 元
	四、自由樂捐

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事宜為限 否則應請更換存款單重填。



建國中學校友會會員資料表

編號

姓名	別	號	性	別	婚姻狀況	未	已	照片一張 背面請寫上姓名			
出生地			出生年月日		民國	年	月		日		
身分證 統一編號											
通訊處					電話／傳真						
學歷	學	校	名	稱	系（班）別	畢	業（肆）	業	時	班	級
	初										
	高										
	大學 其他										
經歷	1.										
	2.										
	3.										
現職	機關名稱	職	稱	地	址			電話／傳真			
E-mail／手機											

在台最熟悉之校友	姓 名	本校畢業年月	住 址	電 話

申請校友簽章

日期： 年 月 日

繳費情形 (常年會費)	年度	93	94	95	96	97	98	99	100	101	102	103	104	105	106	107	108
	經手人																
備 註																	